শ্রাবণ, ১৩২৮] সঙ্গনিকা। ৭8৫ 


হইয়াও, কি কারণে যে নির্যাতিত বা তিরস্কত হইল, তাহা জানিবার আকার প্রান্ধ কোথাও 
তাহাকে দেওয়া হয় না। রি 

শৈশব হইতে এই দূষিত আবহাওয়াব মধ্যে যাহাবা লালিত পালিত হয়, তাহাদেব স্বাধীনতা 
স্পৃহা যে অস্গুবেই ধ্বংস হইয়। যাইবে, তাহাতে আন সন্দেহ কি? তাঙাদের নিকট হঠ৩ দেশ 
অধিক কি প্রত্যাশা করিতে পারে? 

এই দুষিত হাওয়ার মধ্যে বাস করার দরুণ তাহাদের মানসিক এভিগুণি দিনদিনই (বিকৃতি- 
প্রাপ্ত হইতেছে । সুত্তরাং, একদিকে যেমন মানসিক-দাগঙ রূপ ক্রমিক বিষ-গ্রয়োগর দ্বারা 
আমরা তাহাদের মধ্ধে অনেকে প্রকৃত মন্থ্ধা্ের গৃত্যু ঘটাইতেছি, তেমনি অপরদিকে 
কাহারও কাহ|রও বা৷ সর্ধবিষয়ে উদাসীনতার স্ষষ্টি করিয়া! সমাজকে দিনদিনই ক্ষীণবল 
করিয়া ভুলিতেছি। আবাঁৰ এই বিষে প্রতিক্রিয়া স্বরূপ মাব একদিকে এক মহ। অনিষ্টেরও 
স্ত্রপাত হইয়াছে। এই বিষাক্ত বাস্প মনোমধ্যে প্রবেশলাভ কবিয়া, কাহারও কাহারও 
এমনই অবন্থান্তর ঘটাইয়াছে যে, ভাল্মন্দ থে কোন বিষয়ই তাহার! এখন আর বরদাস্ত 
করিতে পারিতেছে না, কুকুর-দ& ঝাক্তির জলাতদ্বেবু মত এখন তাহারা যে কোনও 
অনুষ্ঠানেই প্রততবাদ করিতে বপরিকর হইগ়লাছে। 

এইঝপে আমাদের কার্ধোর এই 'ত্রবিধ বলে সমাজেব শক্তি খিন দিনই হাস প্রাপ্ত হইতেছে । 

আমাদের মতে, প্রাত্যেক বিদ্যালয়ে ছাদের ও শিক্ষকদেন এমন একটি মিলনের স্থান 
বা সমিতি থাক। উচিত, যেখানে সমবেত হষ্ট। বিভিন্ন এণীব ছাত্রদের প্রতিনিধিগণ শিক্ষক 
মহাশয়দের নিকটে অসঙ্কোচে, নিউয়ে, সরল ও অকপটচিন্ডে, বনী ওডাতেল তাহাদের 
অভাব অন্রিযাগ নিবেদন করিতে পাবিবে। সেখানে শিক্ষকগণকে শিক্ষকের আপন হইতে “ 
নামিয়া আসিয়া অভিভাবক বা হিতৈষী বয়োজযো্ঠ সুহ্ছদের আসনে বসিতে হইবে। সেখানে, 
শিক্ষকগণ লব্বদাই ছাভ্রধিগকে তাহাদের গ্তাঘা অধিকারের পূর্ণ সীম। কোথার, সে অধিকার- 
লাভের শ্রেষ্ঠ পন্থা কি, ইত্যাদি সুন্দবন্ধপে ণুঝাইয়া দিবেন এব* তাহাদের অভাব অভিযোগের 
সম্পূর্ণ শ্তাঘা মীমাংস! করিবেন । স্বাধীনতার বা শৈশব হইতেই তাহাদেব কোমল হয়ে উদীপ্ত 
১ওয়া প্রয়োজন । তবেই ভবিষাতে আমরা তীভাদ্দের নিকট কিছু আশা করিতে পারিব। নচেৎ 
কোনরূপ আশা। কর! ছুরাশ। মাত্র । দশ বাব বতসর বাহারা অয্লান ব্দনে সকল প্রকার 
নির্যাতন, অতাচার ও অবিচারই সহা বপ্ধিরা আসে, তাহানু। বয়্োগ্রাপ্প হইন্া, অন্তান়ের 
প্রতিবাদ কারবে বা ন্ঠাযা অধিকার দাখী করিবে, এরূপ আশা করা, আকাশ-কস্থম হইতেও 
দুরাশা। শ্রহরেন্্চ্জ বন্থু। 


সঙ্গণিকা। 


মদনের স্বাধীনতা | প্রেস এবং সংবাদ পত্র ইতাদি সন্বন্ধে যে 'সকল' আইন প্রচলিত 
হইয়াছিল, ভাহা, বর্তমান অবস্থায়, কতদূর পরিবন্তিত হইতে পারে, তাহা বিচার করিবার জন্ত 
নিখিল-ভারত-বাবস্থাপক-সভা হইতে একটা কমিটি গঠিত হইয়াছিল, সে সংবাদ পূর্বেই 
জানাইনাছিলাম। সম্প্রতি তাহাদের সুবিবেচিত ববস্কারব্যবস্থা নিদ্ধাব্রণ করিয়। সেই কমিটি 
রিপোর্ট গ্রকাশিত করিয়াছেন। মোটামুটি, এই কমিটির পরামর্শ যুক্তিযুক্ত হইস্গাছে। তাঁহাদের 
মতে, ১৮৮৭ ধুষ্টাবের প্রেস এণ্ড রেছিস্ট্ন একট কিছুটা গরিবন্িত হইলেই, সকল প্রকার 
ধে-আইনীর সম্ভাবনা হইতে নিক্কতিলাভ করা যাইতে পারে । তাহা হইলে, ১৯*৮ এবং ৯৯৯৫, 
খু্ঠাের যি প্রেস এট' ও নিউজপেপার সাইটমেন্ট ট্র অফেন্নঁসল এট সমলে র 


২৫৬ নব্যভারত। " উনচত্ার্কিশ খপ, চতুর্থ সংখ্যা। 


,করিবার কোন ধীধাই থাকিতে পাবে না। আমাদের বিশ্বাস, কমিটির এই প্রস্তাব 
সরকার বাহাছুরের সাগ্রহে ববণ করিয়া লওয়া উচিহ। এই সকল দমন আইনের*্বার! 
জাত যতদূর না হইয়াছে, দেশের মধে। শাসন প্রণালীর উপরে যে প্রগা অশ্রদ্ধা জনবল, 
.উরোভব তাহা মজ্জাণত হইয়া পতিয়াছে, শাসক ও শাসিতের মধো আজ এক, 
ক্ষোভমূলক অন) আজিএ। পডিয়াছে। কমিটি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, সংস্কত হইলে, 
সেই আভনেন বনে, সবকাবেদ আমলাধগ যদি কোন পত্র বা গ্রকে রাজদ্রোহিতা দোষে ছুষ্ট 
[বিবেচনায় সাধারণে প্রচলিত হও বাহনীয় নহে ঝলিয়। মিদ্ধাবগ করেন ও তাহ! বাজেয়াপ্ত 
করেন, তাতা হইলে লে নিক্ষাবণ ব। বাবস্থা বা আদেশের দা ক্ষতিগ্রস্থ রেকোন বাক্তি সেই 
সকলে বিকন্ধে গ্রাদেশিক মহামা্জ প্রধান বিগারালয়ে নিরপেঞ্চ স্ায় বিচারের দাবী করিতে 
পারিবেন। এই প্রস্তাবে আমরা আশ্ব হইয়াছি। বাজেয়াপ্ত গ্রন্থ ঝ! প্রবন্ধ দন প্রক্কতই 
রাজদ্রোহিতা দোষে ছুট আদাণতের সন্গথে ভাগ! প্রমাণের ভাব, (০০১ 011[0৮হ78) 
সরকারে উপরই খস্ত কৰা উচিত, কমিটি এই প্রকার নিগ্ধারণ করিঘ্া আমাদের আরো 
হতনা ভা ই রিপোর্টের উপর আমলাতত্তবের বিব নজরু পড়িয়। থাকিলে, 
আমবা আশ্ষর্যা হই না। তবে ভখদা, বাবহারিক-কুল-তিলক বর্তমান বডলাট বাহাদুরের 
বিচক্ষণত। ও গায় বিঠাবের উপর। এহ প্রসঙ্গে আমাদের মার একটা কথা বণিবার আছে। 
এই সফল দমনকারা বিধির দলে গু মুদাযন্। থছু সংবাদ পত্র বহু গ্রন্থের প্রচণন রহিত 
হইগ়্াছে। যাহা গিরাছে, তাহাৰ আর পরতিকরে না-ও থাঁকিতে পারে, কিন্ত, আমাদের 
বিবেচনা এই সকল 'আইনেব বাবা দচ্িত। জগতের যে সকল অমূল্য রড রাজকে বিনুপ্তির 
রাঞ্জো প্রেরণ করা হইক্াছে, সে গুলি পুনকদ্ধারেব আগোজন অনতিবিলম্বেই করা উচিত। 
এই প্রয়াসে সব্রকার্‌ বাহীছবেরও সহারত1 লা বাসনা করিলে, নিতান্তই কি দুরাণ। হইবে? 
৬ ঞ * 

গানের কুলিগণাকে লইক্স। পৃর্ধবর্গে নিদাকণ এক মন্্রপীড়ক অভিনয় হইয়। গিরাছে। 
একদিকে, তাহাদের মনে কি গভীব বেদন। ছিল, ঝাহাব প্ররোচনায় তাহারা করবকে তযাগ 
করিয়া, রোগণোক, জালাযন্ণা, ৪:খ কষ্ট, অত্যাচার অবিচার, অমাহার নিগহকে বরণ 
করিয়া! লইয়া, নিরাস্রয় অবস্থায় অজানা ভবিষ্যতের দিকে অবলীলাক্রমে অগ্রসর হ্ইয্কাছিল, 
তাহা প্মরণে হৃদ মন অবসর হইস্জ। পড়ে। গভর্ণমেন্ট তাহাদের এই ব্যবহার, হযোগিতা- 
বজ্জন-নীতির নেডবগের উত্তেঞ্জনার ফল বণিয়। নির্দেশ করিলেও, মন প্রবোধ মানে নাই। 
পক্ষান্তরেই আমাদের, নিজেব দেশেব লোক যখন আমাদের শাসন-ব্যবস্থার উড, 
হইয়া বসেন, তখন যে তীহারা আমলা-সাধারণের-প্রচলিত অবিষৃষ্যকারিতা হন না, 
চাদপুরে কুলীদিগের উপরে নৃশংস অতাচারে, তাহার জলন্ত প্রমাণ দেবি, হতাস্থাস হইয়া 
ছুড়নাছি। বঙগীয-বাবস্থাপক-সভার, তাহাদের দৌষ-ক্ষালনের চেষ্টার বন “সওয়াল জবাব 
ইইয়াছিল। কিছুতেই কিছু হয় নাই, হইবারও নয়। আমলা-তন্্ের উপরে দেশের দশের 
মনাস্থা, শত সহ্গুণে আজ বৃদ্ধি হইয়াছে» তাহা সহজে বিমোচিত হইযাঁর নয়। 





নে 


ন। 


শ্রাবণ ১৩২৮] সঙ্গণিকা। 


খডিয়াঙ খুনের বিচার-ফষা, এই গনাস্থাকে আরো বন্ধমূল করিয়াছে & এনোগা বি 
বিচাক্কক মাননীক্ষ বাকল্যাড সাঁহেবেবের নিরপেক্গতার সহিত দামলার নটশাবল: হ্দরগ' 
বুঝ[ইি়া দেওয়া সহবেও, পাচ মিনিট কালের মধো মনস্থির করিয়া, জুরিগণ, অধিকা-শেধ মতেখরঁ 
আনামীকে নির্দোষী সাব্যস্থ করিয়া গ্তায়-বিচাবের পবাকাঠা দেপাইয়াছেন। 
বাহবা একমত ভ্ইয়াছিলেন, তাহাদের সংখা1, বহজন ইংরাজ বণিক ছিলেন, তাহার লমতুলা 
জুরিদের মদো ছিলেন, একজন মাক্র বাঙ্গালী, আসামীকে নিগ্দোশী ঝলিতে পাবেন নাই 
একজন মাত্র জবি। এই প্রকার ঘটনা আকাল যে একেবারে অসাপাবপ ভাঙা বনা চলে; 
না। ইহাতেই বাকি মনোমালগ হাস হইতে পারে? নৈননা গুচিতে পাবে? আগ প্রতিগিতং 
হইতে পাবে ? 






£ 

রাজসাহীর জেল হইতে বনু করেদী পলাধন করিলে প্রাণীর আামলা-বগের মধ্য এক মহা 
হুলুষ্কণ পড়িয়া যাস । সেই সমক্ে, কমেদীদিগকে পুনবায় ধববার জন্য নানারূপ চেষ্টা হগ। 
দেই চেষ্টার কালে, স্থানীয় নির্দোধী অধিবাসীগণের উপরেও অন্ন বিস্তর অত্যগাব হইঘা। পড়ে, 
গভণমেন্টেব প্রকাশিত বৃদ্ান্তে প্রকাশ । এই সকল ব্যাপারের প্রকুত ঘটন। নিদ্ধারণ করিবার 
জন্য, স্থানা্ কণ্রেন সভা, একটা বে-সরকাবী-কমিটি গঠিত করিক্জা, ভাঙা উপব তান্তের, ভার 
"পণ করেন। এই কমিটি স্থানীয় তদন্তের লে, তাহাদের মন্তরধা থা সময়ে প্রকাশিত 
করেন এবং কলিকাতার কতিপয় দৈনিক সংবাদ-পত্রে ভাহা প্রকাশিত হন্। সেই কমিটির 
অন্ততম সদস্য হিলেন, প্রাদেশিক-কংগ্রেম কামটিব তদাশীস্তন সম্পাদক, ব্যারিষ্টার শ্রীবক্ত 
বসন্তকুমার লাহিড়ী । রিপোটটি তিনি সধশ্রূপে প্বাঞ্ছর করেন এবং সম্পাঁদকবূপে স'বাদপত্রে 
প্রকাশীর্থ প্রেরুণ করেন । 

রাজসাহী জেলার ভূ, ৯+১৯ খুষ্টাদে ইঙিয়ান-সিভিল-সাডিস-ভুজ, গ্রেহাম সাহেব । তিনিও 
কছেদীদিগকে ধরিবাব প্রয়াসে নে আয়োজন হর, তাহার অন্যতম উদ্োগী ও সহযোগী ছিলেন । 

কংগ্রেস কমিটর রিপোর্টে নাকি কোন মন্তব্য আছে' যাহার দারা এই গ্রেহাম সাহেবের 
মানহানি হইয্সাছে। এই সর্ডে, কলিকাতা। পুলিশকোটে, তিনি শ্রীধুক্ত লাহিড়ী মহাশয় ও 
নঅযৃতবাজার পত্রিকা”র মুদ্রাকরের নামে নালিশ করিয্াছেন। মোকদ্দমার দিন সঙ্গিকট » 
তাই, এবিবস্ে স্ুবিস্তত আলোচন। সমীচীন হইবে না। তাহা আইন-বিকদ্ধ। 

কেবল একটা কথ ন! বলিলেই নয়; ইহাতেই বা! বৈষম্য কতদূর নিরারুত হইবে? কাকস্ত 
পরিবেদনা 


তি হু 
বাঙ্গানা়্ষপালশ বিভাগ সংস্কার। বঙ্গীয়-ব্যবস্থাপক-সভার বিগত অধিবেশনে, অধিকাংশের 

“ ঃমতে, বঙ্গের পুলিশ'বিভাগ-ূং্কার বিচার কল্পে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। আমলাতস্ত্ের 
' বর্তমান মানসিক অবস্থায়, এই সকল কমিটির উপরে, আমাদের বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নাই। 
তবে, আমরা একথা বলিতে বাধ্য যে, পুলিশ-সংস্কার না হইবে, পুলিশের ব্যবস্থা স্প্রতিিত 

নাশের ব্রা খুলিশের উপরে প্রকৃত দিত্জাবের সমতা, না। বিলে, কুনাসকক 


হ্ধ নব্যভারত। [ উনচস্থারিংশ খণ্ড, চতুর্থ লংখ্যা। 


ংপীভক মন্ঞ্ধ না দুচিলে, রাষ্্রশাসন যন নির্বিবাদে চলিতে 
পরিবে না। কোগাস়্ কৌন দেশ আছে, জানি না, যেখানে, প্রজ্ঞার মনে, পুবকো্পাঁলের 
উপর, ভারতের মত চিরন্তন বিরাগ দেখা বায়। দোব, দেশের লোকের মোটেই ক; 
বিনা কারণেও নয়। এই বিবাগই ক্রমে সমগ্র শাসন-প্রণালীব উপর একান্ত অশ্রন্ধার স্বপ 
গ্বারণ করিয়া, প্রচলিত বাষ্টীর এক্তির মান, ইত্দ২, মগ্যাদা, গৌরবকে একেবারে ছিন্ন বিছিন্ 
ক্রিয়া ফেলিতেছে। ব্লাজায় প্রজায় আর সে পবিত্র পুজা-পৃজারী ভাব, পিতা-পুত্র ভাব, রক্ষিত 
হইতেছে না। আনবা সর্বদা পুনিএ-বিভাগের কঠোর সমালোচন' করিয়া আমলা- 
| থাকি।  আমলা-তন্বের স্মরণ ব্রাখা উচিত, বাষ্ট এবং শাসন- 
তষ্টিত হয়, এ বাসনা তা্াবা বাতিত, অপরেও করিবার অধিকাঁর রাখিতে পারে , 

ত তাহাদের নয়ই, দেশেব (রাজাও কেবল তাঁহাদেবই নিজস্ব নয়; রাজ। এব" 
লা শুরু গেরবে গীরবানিভ দেখিবার বাসনা থে কেবল তাহাদেবই একচেটিয়া, 
তাহা নর, দেখে, বাজাব এমন অনেক ক্ত প্রজা আছে, নাহার খোগানুদি বিবর্ষিত 
হাএাজা ও বাজহের ভ্র-রদ্ধি কামম। করেন। আমলা-ভন্ত্ের এ 









হ এ 
স্টিমারের ধম্মঘট বিষুয়ে, একদিকে গভর্ণমেন্ট ও বেল স্টিমার কোম্পানী , অপর দিকে, 
“বন্দ ও অসহঝোগনীতির পষ্ঠপোগক নেগগননা, এই ছ্ইয়েন পরস্পরের মধ্যে 
কোন দণেন শঞ্তি আধক বলশালী ও দুট,__বঞ্ভনানে বেন তাহার বিচারে পর্যাবসিত ছইয়াছে। 
মাঝে পড়িয়া মার। যাইতেছে, নিরীহ প্রজাসাবারণ, যাহাদের কম্মের জ্গ্ঠ, সামাজিকতার 
জন্ত, বাবসাবাণিজোর জন, সন্নচিন্তার জগ, এদেশে 9দেশে গতায়াত করিতেতয়। ইহাদের 
থে দারুণ কণ্ট চয়াছে, থে প্রকারে ক্ষতিওস্থ হইতে হইতেছে, দেদিকে কাহারও দৃষ্টি নাই, 
ও কাহারে। হক্ষেপ€ নাই 1 সুনিযন্তরিত রাই মাত্রেই, গতায়াতের স্ুবাবস্থা রাজ্য জুশীসনের 
অন্ততম নিদশন। আজ পুন্দবঙ্গে আসাম-বেঙ্গল-বেলওয়েতে এবং অন্যত্র সে বাবস্থা 
মোটেই নাই। গতর্ণঘণ্ট কি আছিলায় তাহা প্রতিবিধানের কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হইয়া, 
অবনীণাক্রমে নিলিপুভাবে বদিয়। রহিয়াছেন, আমাদের জ্ঞানবুদ্ধীতে তাহা। নির্ধারণ কর! 
ছুরধহ। এবিষয়ে গবর্ণমণ্টের কর্তব্য কিছুই নাই, তাহ! আমরা নানিরা লইতে অক্ষম। 
অথবা, বদি কেই বলেন, গবর্ণমেন্টের এবিয়ে হস্তক্ষেপ করিবার কোন ক্ষমতা ঝ৷ আইনতঃ 
অধিকার নাই, সে কথায়ও সতোর অপচয় হয় বলিয়। আমাদের বিশ্বীস। জনসাধারণের 
সৃথ সচ্ছন্দতা রক্ষ। কবিবার জঞ্ঘ, শুধু যে গভপমেন্টের এবিষয়ে তংপর হওয়া! যুক্তিসিদ্, তাহা 
নহে, গতায়াতের সুব্যবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গভর্ণমেন্টের সাহচর্য ও চেষ্টা, 
প্রজামাত্রেই স্তায়তঃ ধণ্মত; দাবা রাখে। শাসন-সংস্কার ফলে, খন গতর্ণমেণ্টের সকল 
বিভাগ প্রন্া-তগত্ের সম্পূর্ণ ধিকারভুক্ত হইবে» শাসননন্ীগণ এইকপভাবে, 'কোন-মতেই, 
এইনধপ অবস্থার, তাহাদের দাগ্িতবশূন্টতার ওজর করিতে পান্সিবেন না। তবে, এ ব্ব্টা 

তত্র সম্পূর্ণ অধিকাক-ভুক্ত। আমলাতন্ত্ের বাজছে ায়ান্তার, কর্তব্য কর্তব্যের 
চল গান? র্‌ 


্রাহ্ম নমাজের প্রতি অনুরাগ | 


[বিশেষ উৎসব উপলক্ষে নিখিত 

“বাঙ্মসমাজের প্রতি আমাদের অনুরাগ বাড়ে কিসে” এইগীই াজকার আলোচা বিষয় 
আজ সকলে একত্রিত হইয়া, এক প্রাণে ইহার 'আনোচনা করিতেছেন। কত স্মনুরাগী ভক্ত 
বিশ্বাসী ভাই বোন হ্ৃয়ে দয় মিলাইয়! এই তৰটাব প্রত তগা জানিবার ন্ন্ত বান্ত হইয়াছেন। 
আপনাদের আগ্রহ, উৎসাহ, কার্ধা ও ধর্মজীবন সুফল প্রদান করিবে, এই আশা অনেকের 
মনে জাগিয্াছে। আমি দূরে থাকিয়া অনন্ত শরীরে দেই আশায় আশাৰিত হইতেছি, দেই 
উৎসাহ আমার জীর্ণ শরীরকে ও কথঞ্চিং বল গ্রধান কবিতেছ্ছে। পাপে ইচ্ছা হইতেছে বে 
ছটা বাই ও অনুরাগের প্রবাহে নিজেকে নিক্ষেপ করিয়া সাত ও পবিত্র হইয়। আদি। কিন্ত, 
দেহ দেহীকে সম্পূর্ণরূপে সহায়ত করিতেছে না। এ কারণ সশরার যাওয়। অসম্ভব । 
দেহটা এখানে, মনটা আপনাদের (নিকটে । 

আহা! মনে হইতেছে যে, আজ যাঁদ ভক্ত তুকারামের ব্যাকুলত। ও আগ্রহ পাইতাম, 
তবে আমার জীবনও সফল হইয়। থাইত। তক্ত তুঁকারাম প্রতি বৎসর ভক্ত মগ্ুলীব্‌ 
সহিত পণ্রপুরে যাইতেন। এক বংসর পীড়িত হওয়াতে, তিনি বাধিক উত্সবে 
যাইতে পারেন নাই) কেবন ছট ফট কারতেছিলেন) যাত্রীদিগেব সহিত কয়েকটী 
অত লিখি নিজের মনোবেদনা জীনাইয়! পাঠাই দিবেন ও তাহাদিগের প্রতাগমন 
প্রতীক্ষা করিক্পা রুহিলেন। আমার প্রাণে কি সেই ব্যাকুলত1 দ্মাপিয়াছে! কিন্তু তবু 
পূর্ণ আশা করিতেছি যে এই নৃতন উৎসবে নূতন ভাব আঁসবে, পুরাতন জীবন 
পরিবর্তিত হইবে, অপাড় ভাব, অচেতন অবস্থা, অদ্ধসৃত ভাব, অবিশ্বাস, অপ্রেম, 
অমিণ, অশ্রদ্ধা। অপবিভ্রতা দূরীভূত হইবে ও পবিত্রতা, সরলতা, শ্রদ্ধা, প্রেম আপিক্স! সকল 
সব্য়কে প্লাবিত করিবে। 

ব্রহ্ম কৃপা ধন্ত! যে কপা আজ আমাদিগকে নিজ নিজ অবস্থায় পরিতৃপ্ত হইয়। থাকিতে 
দিল নাঃ আমাদিগেব অবস্থা শৌচনীক্ন হইতেছে, বুঝাইস্া দিছে ১ এই অবস্থা দূর করিবার 
জন্ত আগ্রহ দিক্সাছে ও সকলকে একত্র করিয়। "্পষ্ট করির্া। বলিতেছে যে-_আব নয়, নিজের 
শক্তি সামর্থে কিছু হইবে না ব্রগক্ূপার উপর নিভর কর, আপনাকে ছাড়িয়। গা 
ভাসাইয়। দেও) ভয় নাই, ভয় নাই, ডুবিবে না, তিনি হাত ধরিয়াছেন , শোন তাহার 
পমভ বাণী? নধকূপা আশীবণী শোনাইতেছেন, দেই আশার আল্ান পাইয়। আমরা 
কাঙ্গালের মত আকুল প্রাণে তাহার দ্বারে আনিয়াছি। 
'*. এই উৎসব ক্রহ্মমমাজের ইতিহাসে নব প্রাণনার উৎসব বলিয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিবে 
ও ব্রাহ্মদমাজে এক নূতন অধ্যায় আরম্ত হইবে। ভগবানের প্রতি অনুরাগ, পরস্পরের 
গতি ' রাগ ও সফল যানবের স্িত অন্বরাগ ব্ধি পাইবে । উ প্লৌন, হদননাথ আজান 


২৫ নব্ভারত। [ উন্চত্বারিংশ খণ্ড, প্ঞচমসংখ্যা । 


রিয়া স্পট শর্ট বলিতেছেন__“তোমাকে চাই , তোমার কাজ কণ্ম কিছু চাহি না। 
ছুটিয। চল!” তিনি অপেক্ষা করিতেছেন। তাহাকে স্পর্শ করিয় অন্থরাগে বিভোর হও। 

এই মভ্ভতাই ত অশ্্রাগ। অনুরাগ বে. কি, তাহা বাক্য বুঝান যায় না। স্তর 
ভাব কি ভাষায় প্রক'* করা যায় + শাষা ত অন্তরায়। অনেক সমর তীঁষা ছরবোধ্য ) 
আবার কত সমক্», ভায। ভাবকে চাপিরা রাখে বা বপবীত অর্থ করিয়া দের। 
শিশু কি মার প্রাত ভাণবাপা কথার প্রকাশ করে? দা কি তীহাব ভালবাস! বাক 
খলিতে চেঙ্গা করেন? শু মুখখ্খানর হাগিতে থে শন্ছি, মার স্পর্শে বে শক্তি তাহা 
কি সঙ্গী বাবািগ্তাসে পকাশ পায়। কোনও দম্পা. কি প্রাণের অনুরাগ কথায় 
তিদণ। [ক কথায়, ন।, প্রাণের বাথার়? মানবপ্রাতি 





নিবদ। কধিয়। সন্ধ্ট ভন? দেশ 
প্রণন্ধে, ন। জীবনে £ 

লাঙ্মসসা্ধেনর গ্রাতি অভবাগ ক কৌন তেগাঁ্ণা ভাখায় নিবন্ধ হইতে পারে? 
কখনই না। ভগবান দেথখিতেছেন খে, তাহার প্রদত্ত অনুরাগ ক্রমশ: পরিপ্দুট হইতেছে 
হি না? বাঙ্গমণ্ল! পেউ অগ্ুনাহত অন্িব উভাপ পরস্পরেধ নিকটবর্তী হইবেই 
অনুভব করিবেন। নজেকে হলিদ্ব। অপরের হইয়া যাওয়াই ত অন্রাগ--এই অন্থরাগ 
প্রাণে স্বভাবত;ত জন্ম, কান কিয়াপ দার। উহা উৎপন্ন করা যায় না। অনুরাগে 
বন্ধ নিকটন্ত হইলেই আপনি অনুরাগ জন্মায় ও প্রসারের অনকুল অবস্থা পাইলেই বুদ্ধি পায়। 
অতএব অন্থবাগ বাঁধ উপার, আলোচন। দাব। কি প্রকাবে বুঝাঈব। যদি ভাজ বাসিতে 
পারি, তবে উহার ৎপণ্ডি, স্থিতি ও বন্ধনণালভাঁব পরিচন্থ জাবনে দিতে পারা ঘাম। অনুরাগ 
সংক্রমণ করে, ছড়াইক। পড়ে অগ্রির মত উত্তাপ ও আলোক সংঞ্জেই ব্যাপ্ত হয়। 

(১) অগ্রিব' ধম্ম উত্তাপ, অনির নিকটে গেলেহ, পৈতা দর হয়। জডতা। পরিহার 
হয়, নিজীবতা অস্াঠত হ্। গুত ভাব পলায়ন করে , নমণ্ত শরীব উত্তপ্ত হইয়া ষায়। অস্থ্রাগেও 
শহাই হয়। 

(১) অথিব ছিতীয় ধন্ম, আলোক প্রণান। অগ্্ররাগ্ড গাণকে উজ্জল করে। দুরকে 
নিকটে আনিয়া দেয়; অগ্ডেয়কে, আঠাকে চক্ষের সম্মথে উপস্থিত করে; নিত্য অনিত্যকে, 
সায় ও অসারকে স্পষ্ট করি দেয়, আহ্মীয় পর বোধ থাকে না, সমস্ত অবিশ্বাস চলির। 
খায়) সন্দে্ঠ সম্পন্ন দর হয়। 

(৩) অস্তির সুশ ঙ্বাগ পবিবর্ভন ঘটান, যাহার প্রাণে অঞুরাগ আসে, দে নিজে 
পরিবর্তিত হইয়া যায় ও অগরকে পরিবর্তিত করিয়। ফেলে। 

(৪) অন্রাগ আপনাকে হারাইতে সমর্থ কবে। অগ্ঠবাপের বশে, মা নিদ্েকে 
ভুলি সন্তানের হ্ইয়। যান, স্বামী স্বীর ও ত্র স্বামীর হইয়। যান। 

(৫) অনুরাগ কদাচ নি্ীয় থাকিতে দেয় না; সকল সেবার মূলে অহ্রাগ। 

(৬) যেখানে অনুরাগ সেখানে সহিষুতা। অনুরাগের খাতিরে সকলি সহ বরির্তে 
,পারা যায়। যাঙাকে ভালবাদি তাহার অন্ত অপমান, নিন্দা, নির্যাতন, ক্লে দুঃখ সকলি সহিতে 
পার! ষায়। 





ভান্র, ১৩২৮ ] ক্রাঙ্গাসমা'জর প্রতি অনুরাগ । ২৫১ 


(৭) অনুরাগ যুক্ত, স্বাধীন, কোনু বাঁধা মানে ন। ও বদধভাবে থা্জক “11 

সঙ্গীত সাতটা স্থবে প্রকাশিত হয়, কিন্ত স্বয়ং অপ্রকাশিত, সেক” অঙ্রাগ 
উপরোক্ত সাতটি ণগ্চণে পরিচিত, কিন্তু উহা সা৩টা ণক্ষণের উপরে অনিন্পচনীঞ্ এক বন্থ! 
অন্তরাগ হইলে, উহা বৃদ্ধির উপায় চিন্তা কর! যাহতে পারে। কিন্তু নে প্রাণে অগ্নরাগ নাহ, চধায় 
উহাকে উৎপন্ন করা মনুষ্য সাপ্যাতীত , উহা! তদ্ধি কপ্িবার চেষ্টা বুগ। | এপি অন্রাগ ব্থমান 
থাকে। তবে উহার কাধ্য লহজেই হইবে । নিয্রলিখিত উপান কক্সটা অবলম্বন করিলে অন্রাগ 
বৃদ্ধি হইতে পারে__ 

প্রথম-_অন্রাগেব বস্তকে প্রাণের নিকটে রাখিতে ঠহীবে। 

দ্বিতীয়_-অন্ুরাগের বগুর গুণ দেখ! 9 গুণ কাঞ্চন করিতে হইবে । 

তৃতায়__অন্ববাগের বস্বর মঙ্গল কামন। সব্বতো হাবে কবিতে হহখে। 

চতুর্থ_অন্থ্রাগেখ স্তব সেবায় নিথুক্ত হইতে $হখে। 

পঞ্চম-_অন্তরাগের বস্গব জন্ত নিজোকে সম্পূর্ণভাবে সমপণ ববিতে হবে। 

অনুরাগ বৃদ্ধির সাধারণতঃ এহ উপায় । কিন্ত অনেক কাবণে, আঞ্চরাগ হাস হখ। 
সাথধানতাঁব সহিত সেই কাবণ গুলিকে পরিহ|ন কাঁবতে ভইবে । সেই উপাম্স নিু+ প্রপ ও ছুহল-_-. 

প্রথম সমালোচনা, ছিদ্রামেষণ, দোণ পরিবার হচ্ছাকে দমন করিতে হহাব। 

দ্িতীর_দোষ দেখিলে উহ! সমর্থন না কারয়। সংশোধনেৰ চেষ্টা করিতে হবে । 

তৃতায়-__দৌৰ কীর্তন কবিবে না ও দৌষ কীন্তনে যোগ দেওয়া উচিত নঙে। 

চতুর্২__সংশোধনেব কার্ষে, প্রেমের পহায়তা লইতে হইবে। খঁষি টলষ্টর হহাকে 
9000৭] 0010:০0িধা] নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

পঞ্চম-্ধাহাদের সাহাণো সংশোধন কর! হইতেছে তাহাদের সকলেরই প্রেমান্গত 
হওয়া উচিত। 

অস্থরাগের বয় বধাসন্তব বপিলান, এক্ষণে বাদ্ধপমাজ সম্বন্ধে কিছু বল আবশাক মনে করি। 
বাক্ষসমা্ধ বলিলেই বান্দদিগের মণ্ডলী বা খান্ধদিগের সমাজ বুঝি। ব্রাহ্ম কে? ধাঁহারা 
বঙ্গের সন্তান, ব্রন্মের অগরাগা ; ব্রশগেব সেবক, এগ্জ পুজাম ততপর। নাহার নিরাকার বন্ধের 
উপাসনা করেন ও তাহাকে নিজের পরিবারে প্রতিষ্িত করিয়া, তাহার উপাপনা দেশে প্রচলিত 
করিতে উদ্যোগী, তাহার! ব্রাহ্ম । বাহার বিবেকে এ্সাবাণা শুনেন ও সেই বাণীর অুসারে 
জীবনের সমস্ত কাধ্য সম্পর করিতে চেষ্টা করেন, তাহারা বান্ম। খাহারা ' সংসারে, পরিবারে, 
মমাজে, জীবনে ব্রহ্মকে প্রথম স্থান দিতে ইচ্ছা ও চেষ্টা করেন, তাহার! ত্রাহ্ম। বদি প্রাহ্গ” ও 
শ্বাহ্ম সমাজ” এই অর্থে গ্রহণ কর! হয়, তবে ব্রান্ম সমাজেব প্রতি অনুরাগ কি তাহা লহজেই 
উপলন্ধি কর! যাইতে পারে। খঙ্গকে পরিত্যাগ করিয়া কে প্ররাহ্ম” হইতে পারে না। 
বন্ধের প্রতি অন্গরাগ, প্রধান প্রয়োন্ধন। অন্নরাগের তারতম্য হইতে পারে, কিন্ত পৰুক্ধ” 
বরান্ষের পক্ষে প্রধান। কি প্রকারে, কোন্‌ নির্মে, কোন্‌ সাধন দ্বারা মণ্ডলীর মধ্যে 
অন্রাগ বৃদ্ধি হয় তাহ! বিবেচন। করিলে বুঝা যাইবে যে ক্রন্ধই এই মগ্ডলীর প্রাণ। 
অভএব--. 


৩৫২ নব্যভাবত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য।। 


১। নঙ্গজ্ঞান। বঙ্গধান, এঙ্গাপজা, “্গানন্দরস পান, এই মণ্ডলীন প্রথম কাধ্য ৷ বক্ষতত্কি, 
ঙ্ধাঞ্ছবাগ যে যে উপায়ে বাদ্ধিত হয়, তাহা করিতে হইবে। 

২। বাহারা “ক অর্থরাগা নঙ্গতন্ক তাতাদিগের সহিত মিণিত হওয়া ও তাহাদের প্রতি 
অন্ধাতক্তি রাখা « প্রকাশ কৰা ঠায় কাযা। 

৩ সকল বাঙ্গকে এক পরিবারেব লোক মনে কবিতে হইবে 9 যাহাতে এই তাৰ চির 
্থাঙসী হক, তাহা করিতে হইবে। 

৮1 শাঙ্গসমাজ যে সকল জনাঁভতকব কার্ধো ৩স্ত দিবেন, তাহাকে নিজের কাজ 
মনে কাঁরয়। করিতে হঠবে। বধি নতত্দে তঘ, হবে প্রেমের সহিত বঝাইতে চেষ্টা 
করিতে হঠবে ৪ সাহক্ুতার সতত আপনা কবিতে হইবে। মণ্চলা পরিতাগের ভাব 
মনে শ্তান পাইবে না। 





৫1 শাঙ্গলমাজেল উন্নতি না হইলে, 'প্ররুতণঙ্গে প্রাতোকের উপ্নতির ব্যাঘাত ঘটিতেছে, 
হ্হা অনুভব কবিতে 





৯) সমবিশ্বাদীর মাঝি) থাহাতে বুদ্ধি হয়, ভাতার সমূহ চেগ্া করিতে হইবে ও তজ্জন্ট 
তাগ স্বীকাৰ করিতে হবে | 

৭) নিজের পন্িখার পত্রিজন, আসায় স্বজনেণ মধ্য বাহাতে ব্রঙ্গ-অন্থুরাগ প্রসাবিত হন্স 
তাহার চে করিতে হইবে , নিজে চারণ বাবহান্রে, রঙ্গ-অন্বাণ প্রধর্শিত কবিতে হইবে। 
এমন কোন কাধা কৰা উচিত নয় যাহ। থাবা! বা্গসমাজেৰ উপর দৌষারোপিত হয় বা 
কলঙ্ক আসে। 

৮। সন্তানাদি পরিবারবগ ত্রান্গধন্ম ও বরাহ্মসমান্ড হইতে দূরে চলি বাইতেছেন অন্কৃভব 
কবিলে, মহা শোকগ্রন্ত হইতে হইবে ও তীাহাপিণকে ফিরাইয়। আনিবার জন্য সম্পূর্ণ চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

৯ ব্রাঙ্গসমাজ ভগবানের কপার নিদর্শন । আমাদিগেৰ নিজেব, পরিবারের, দেশের, ও 
জাতির উদ্ধার ও কল্যাণের জন্ঠ ইহ। আসিফ্সাছে। এই ধর্খ্ব ও সমাজ ভিন্ন কলাণেব আৰ 
কোন উপায় নাই, এই বিশ্বাস দুচীভূত কৰ্রিতে ঠইবে | 

১০) আত্মার কল্যাণ প্রথম , পারিবারিক, আর্থক, সামাজিক ও জাতীয় উন্নতি উহাকে 
অতিক্রম করিয়া নহে ,কিহ এ সকল, আত্মার উন্নতির অস্তনিহিত। আধ্যাত্মিক উন্নতি, ইহাদের 
বিপরীত পথে নহে। 

১১। মিলনই এ জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য, ইহলোকে সকবের সহিত মিলিত হইতে 
হইবে ও পবলোকে এই মিলনে ভাব সহায়ত। করিবে ও মিলিত করিবে। 

১৯1 দেবাঃ মিলনের প্রধান উপাঁয়। সেবার মধ্যে স্বার্থ ও অহং ভাব থাকিবে ন|।' 
জগতেব সেবায় শরীর, মন, প্রাণ, অর্থ ও সমস্ত শক্তি অথাচিত হইয়। ঢালয়৷ দিতে চেষ্ট। করিড়ে 
হইবে। সকল সাধুকার্য নিজের কাধ্য বলিয়া করিতে হইবে; ইহাতে সাম্প্রদায়িকতার তাৰ 
থাকিবে না। 

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ম ও ত্রাঙ্গসমাজ এক সঙ্ীর্ণ অর্থে বাবহত হইতে দেখা যায়? তাহাই 
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বোধ হয় ব্রাহ্মসমাজের অনুন্নতির কারণ হইম| দীড়াইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ্জের সত্য হইলেই 
তাঙ্ম নামের অধিকারী ভওয়া বার, কিন্বা বরা পিতামাতার গহে জন্ম এহণ করিদে বাক্ধ হওয়! 
যার, এই তুল মত অনেকের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । ইহারা ব্রদ্ধের সঙ্গে সহ্্ধ বাপ। ততটা 
প্রয়োজনীর মনে করেন না। হুতরাং ব্রহ্ম-পৃ। ও ব্র্গধ্যানের দিকে দৃষ্টি থাক্ষে না। 
পারিবারিক স্থবিধাই লক্ষা হইয়া! দাড়াইতেছে » তাগেন ভাব ভাস হইতেছে ও স্বার্থের ভাব বুদ্ধি 
পাইতেছে। ইহাতে সমাজে এক বিএব উপস্থিত ৪ই্বার আশঙ্কা »। ধন্মভাৰ বাহাতে শিখিল 
না হয়, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন | এই বিশেষ উ২সব তাহারহ চেষ্টা ॥ ভগবানের চরণে ভিক্ষা, 
তিনি আমাদের জ্ঞানকে উজ্জল কন, প্রেমকে জাগাইয়া তুলুন ও আমাদের সমস্ত ইচ্ছা! তাহার 
হচ্ছার অধীন করুন। 

হে স্বেহময়ী জননী! 'এতগুলি লগ্ভানকে ডাকিদ্া। আানিষ্কাছ, তোমার প্রেমের প্রসাদ 
দিবে বলিয়া । দেও গা। তোমার অনুরাগ দেও । জদয় ভরিয়া দেও, সকলে ভাগ করিয্া 
পই। তোমার অঙ্কুরাগ জগতকে বিলাইব। কেহ বঞ্চিত থাকিবেন না, কেহ একা একা 
ভোগ করিব না। চিবদিনের তবে মাতিব, মীভাইব | স্থখে আনন্দ করিব। তোমার 
গুণ গাইব। আমরা আর কি বলিব। নিশ্তব। ইয়া তোনার চরণে মাথা রাধিতেছি। 
তুমি স্পর্শ কর ও আশীর্বাদ কর। 3॥ 

শ্রীঅবিনাশচন্ত্র মভুমদার | 


এপার ওপার | 


এ পারেতে সাঝের পাখী আপন নীড়ে থাচ্চে ফিবে? 
ও পারেতে ভোরের পাখী গাইছে স্ববে পরভাতীরে, 

এ পারেতে তরী খুনে যাচ্ছে তেসে কোন অকৃণে, 

ও পারেতে নেচে গেয়ে হাজার যাত্রী ভিড্চে তীরে। 
এ পারেতে রাত্রি আসে, ও পারেতে উষা হাসে, 

এ পারেতে নাম্চে আধার, ও পারেতে জল্ছে হীরে। 
এ পারেতে নিচ্ছে বিদায়, ও পারেতে বুকে জড়ায় 

এ পারেতে কেবল রোদন, ও পারেতে মিলন ধিরে । 


শ্আগুতোষ যুখোগাধ্যায়। 


শিক্ষা জগতে বকিঞ্িৎ। 
| দ্বিতীষ প্রস্তাব | 


গতবারে আম অভিভাবকদের কথ। বলেছি, এবার নিজেদের কথা একটু বল্ব। 
আমরা বারা শিক্ষক ঠ| কার, তারা যে সবাই ঠাল আর নিগ*ং নন, তা মাষ্টার মশাই হরে 
বাবুর কাছ থেকেই গতবারে শুনেছি । পাঠশালা নিদাত্ণ গ্রকমশাই, আর ইশ্কুলের গম্ভীব 
মুখ হেচমাষ্টার মশাই এবং সঙ্গে গ্নখোর আমরা, সকলেই বিশেধরূপে পরিচিত আছি) এরা 
এক একটা ছাগমাব। জাতি বা 17191 

গল্পের পাঠশালার গুরুমশায়ের নত, তায়কুট-সেবা-পরায়ণ, নিদালু গুরুমশাই যে বাস্তব 
জীবনে সুলে এ দেখ যায় না, তা নয়। আমি জানি একজনকে, ঘার মাঝে মাঝে ক্লাশ পালিয়ে 
বাইরে গিরে হুক দেবীর মান-ভঞ্জন ন। করে না আস্লে চল্তই না। ছাত্ররা জান্ত, গুরুমশাই 
পেট-বোণ।, কি একদিন "সাধুর একদিন” এণ, আপ গুকমশাই ধরা পড়ে গেলেন। সেদিন ভার 
মত বেচাব। আব [কউ হিস নঃ। একজন শিক্ষক্ষিণীকে জানি, খার তামাক বাওনা। অভ্যাল 
ছিল না বটে, কিন্ত পড়াতে পড়াতে ৭ুমের ঘেরে ঢোল অভ্যান ছিল। এ'ব আওয়াজ ছিল 
ভারী কোমল আৰ মিঠে। কাজেই ইনি যখন নিদ্রা কাতর হয়ে পড়তেন, তখন এর গলার সুরে 
এমন এক মোহিনা পক্তি দেখা দিত, বার বলে এর ছাত্রীরা যদিও কোমল শৈশবে তারা 
থাকৃতেন না, এব পদাধ্ধান্ুস্ণ করে ঘুমের রাজো উপস্থিত জতন। মাষ্টারমশাই ক্রাণে 
ঘুমাচ্ছেন, নাকও একটু একট ডাকছে » ছাত্রারা পরম আরামে. নিশ্চিন্ত ভাবে টকটাক খেল্ছে, 
কি সেলাই কবছে এমন সময় বিদ্যালয়ের কার্া-পরিদশিকা যিনি, তিনি এসে উপস্থিত হলেন। 
ছাত্রীরা ব্যন্ত হয়ে, কৃ্াকমারীকা খ'জতে মাপের দিকে বাগ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্লে। একজন 
একটু ছুট, টেচিয়ে বন্পে, “ও পণ্ডতিতজী, কনান্বীকা কোথায় পাচ্ছি না যে, আপনি ত বুমোতে 
লেগেছেন।” পণ্ডিত চমকিরে উঠতেই এক ছক্কার দিয়ে উঠিলেন “কুমারীকা কোথায় জান না, 
মূর্খ? হিমালয় জান, হিমালর থেকে কুমারাঁক। পর্যযত্ত-__সিধা আমূল পাময়ে যাও” | পরিদশিকা 
এতে খব ন্ট হয়ে, পাণুতজীর বিষয়ে যে খুব প্রশংসাজনক রিপোর্ট,লিখংলেন না এ, বলা। বাহুল্য । 

অনেক শিক্ষক শিক্ষা আছেন, যার। মনে করেন ছাত্র ছাত্রীদেরই সম্বন্ধে শিক্ষক শিক্ষনিত্রীর 
প্রতি ব্যবহার বলে একট জিনিল আছে, তাদের সন্ধে ছাত্র ছাত্রীদের প্রতি বাবহার বলে যেন 
কোনও একটা কথা নাই । তীর! যেন ঈশ্বরের প্রতিনিধি , স্থতরাং, তীর! ঘা বলেন বা করেন 
তানিভূ'ল এবং ছাত্র ছাত্রীকে তা নির্বিচারে গ্রহণ কর্‌তে হবে। আমি জানি একজনকে, ধিনি 
আপনার কর্তব্য কর্ম ঠিক মত কর্তেন না, সাহিত্যের অধ্যাপন। তিনি কর্তেন, কিন্ত 
বাড়ীতে নিজে তাল করে আপনার অধ্যাপনার বিষয় দেখে আম্তেন লা। ফলে, তিনি অনেক 
তুল কর্তেন-_ব্যাথ্যায় এবং পবার্থে। ছাত্রীদের মধ্যে একজনের কোনও কারণে কোনও শব্দার্থ 
সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ার, সে অন্ত কোনও অধ্যাপিকার কাছে সন্দেহ-ভ্জনার্থ উপস্থিত 
হয়। ইনি যে অর্থ করেন বাঁলিকাটার তা মল্রে মত হয় এবং তারপর নে একে অনেক 
গুলি কথার অর্থ এবং শ্লোকের অর্থ জিজ্াসা করে। তারপর দিন, অধ্যাপনার কাজ যখন প্রথম 
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রন আরস্ত করেন, তখন এই বালিকাটী বলে “আপনার কৃত অর্থ আমার ঠিক যান না হওয়ায়, 
আমি অমুককে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি অভিদ্বান দেখে এই বলে দিলেন , আপনলাব কি মনে 
হয না এইটা ঠিক 1” অধ্যাপিক। মহ! বিবক্ত হায় উঠে বল্লেন “কি, এত বড় আস্প্গ। । আমি 
বলে দিলাম মানে, তাতে সন্থ্ট না হয়ে আবার অমুকের কাছে বাওয়া, আর অভিধান দেখা । 
আমি যা বলব তাই কোথায় নির্ধিচারে মেনে নেবে, না এই সব ফাজ্লামি। মেয়েটার নামে 
প্রধান আচার্ধাৰ কাছে নালিশ নিয়ে তিনি এলেন। দ্বিতীক্মা অধ্যাপিকাটাবও নামে অকারণ 
[হংসার অভিযোগ কর্তেও বাদ দিলেন নাঁ, অথচ তিনি জান্তেনই না যে এই অধাপিকার পাঠ 
হন বুঝিয়ে দিলেন। 

এব! নিজেদের বড় ও শ্েষ্টত্ব প্রতিপন্প করতে এত বাস্ত যে ফেটা 'এবা জানেন নাবা 
$লে গিক্েছেন, সেট। স্বীকার কব্তে এর! লক্ষ" বোণ করেন, পাছে “আমি জানি না” ঝ| “আমি 
আজ এখন বোঝাতে পাবনা, আমার একট্ু দেখে নিতে হবে” বলে ছাত্র ঝ। ছাত্রী তাকে সব- 
জান্জ নয় বলে চিনে (ফলে অশ্রদ্ধা কবে ফেলে। দ্রীবন্ত বিশ্বকোষ হওয়াই যেন জীবনের 
চরম সার্থকতা । ছান্র ছাত্রীরা তাদের অন্তান্ত কোনও বিয়ে প্র«্ন কবল, এর! ভদ্ধানক চটে 
উঠেন ॥ আমি যখন শিশু ছিলাম, তখন একদিন আমাদের এক শিক্ষক বলেন “তোমরা 
পড়ার বই এরু বাইবে বদি কিছু জানতে টাও, আধার জিজ্ঞাসা করো, আমি বলে দৌবে!।” ইনি 
মাঝে মাঝে এমনি করে আমাদের 20701৭1 101017778110) এ শিক্ষাদান কর্তেন। 
সকলে নানা রকম প্রশ্ন কব্তে লাগল, ইনি প্রননমুখে উদ্ভব দিতে লাগলেন » মাঝে মাঝে 
“কি বোক। ! এটাও জান না । এতো খুবই মজ” এরকম বলে আমাদের শিশুমনেব ক্ষুডুত্ব 
এবং অ্জ্ঞানকে আমাদের কাছে পরিপ্ট করে তুলতে লাগ্লেন। আমি খুব উৎসাহ 
ষহকারেই একে জিন্স কব্লাম “আচ্ছা, আকাশ কেন নাল?” আমার আট বংসর বয়মের 
মঞ্তিষকটা এ প্রশ্নের সমাধানের জন্ত কিছু দিন আগে থেকেই বান্ত ছিল। হ্ঠা মাষ্টার মশাই 
এর হাসিমুখ একেবাবে গৃজীর হয়ে গেল এবং তিনি গর্ধন করে উঠলেন-__“ফাজিল”। তার বাড়ী 
পৃৰ্ধবঙ্গে ছিল, বথাটার উচ্চারণ এবং চীৎকার ঠিক সেই রকমই হযেছিণ। শিশু আমি 
নাল ফ্যাল করে তার দিকে চেয়ে বৈলাম এবং নিজের অপরাধ কিছু না বুঝেও দণ্ড-গ্রহণ 
কবুলাম। কিন্তু ক্লাশের অপেক্ষাকৃত বড অন্ত শিশুর! হাসাহাসি কব্ল যে, মাষ্টার মশাইকে 
এবার কিন্তু কঠিন প্রএ্ই করা হত্েছে, যাহোক । 

এই ধরণের লোকেদের মধ্যেই বেশীব ভাগ ছাত্র ছাত্রীদেব ভুল নিয়ে 'কঠোর তামাম করার . 
প্ররৃভি বেশী দেখ! যায়। শিক্ষার্থী যে, সে যদি নিতু লই হবে, সব প্রশ্নেরই ঠিক ঠিক উত্তর 
দেবে, সে শিক্ষার্থী হয়ে আস্বে কেন ? সে ভে শিক্ষকের সঙ্গে শাস্ত্রের লড়াই স্থক করে দিবে__ 

এএটা এদের মনে আদে না । কতবার তার। তুলে যাবে, কতবার তাদের বুঁদ দিতে হবে, 

অসহিষু। বা ধৈর্ধা-হার! হলে যে চল্বে না, এটা আমরা খুব অলপ সময়েই মনে রেখে কাজ 
করি। 

আমার একজন সহকারিণী একদিন আমায় এসে বল্লেন "শ্রেণীর মেয়েগুলি ভয়ানক 
যৌক1! কাল আমি ওদের এত করে পড়া বুঝিয়ে দিলাম, ওরা বুঝল না। আজ বল্ছে, কিছ্ছু 





২৫৬ নব্যভারত । [ উনচস্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


বোঝে নি-_-আমি াদর এই বই পড়াঁতে পা্ব না। অত ধৈর্যা আমার নেই।” অপব একজন 
আমায় বল্লেন “তোমার ধৈধা আছে কি ? তুমি গড়াবার ভারটা নেও না” বইটা, বিশেষত; সে 
অংশটা তাদের পর্ে বাস্তবিক কঠিন ছিল--আমি চেষ্টা কর্লাঁম এবং যদিও তারা! বল্ল 
“বুঝেছি” আমার মন সন্দেচ-ুক্ত হ'ল না। কিছুদিন পরে আমি প্রশ্ন করে দেখ্লাম আমার 
সন্দেহ ঠিক, আমি তখন অপর একজনের শরণাপন্ন হলান । আমি ছাত্রাদের মাড়-ভীষাক্গ 
অংশট। তাদের বৰিয়ে দিতে অক্ষম, অথচ ইনি ত পারেন, কাজেই এ'কে বল্লান "আপনি একটু 
দেখবেন, এর। বোঝে ন| বলে আমা মনে হচ্ছে।: ইনি বোবালে পরে, আমি এদের মুখ 
দেখেই এুঝপাম দে, এরা বুঝেছে । আমি খুসী হয়েই বলাম__“এখন বুঝেছ ত? এতদিন তো৷ 
কিছুতেই বুঝ্ছিলে না।” আমার সহকারিণীটি বলেন “তুমি খুসী হয়ে যাচ্ছ ? তোমার বৌঝানোকে 
যে ওরা থেলো কৰ্ল, তা দেখলে না? আমাব ত বাগ ইচ্ছে ।” 
এদের মধো কেভ কেক আছেন যারা স্থক্ুতে খুব মিষ্টি করেই বলেন "দেখো, না বোঝো 
যদি, আমাক বলবে, আমি যতক্ষণ তোমবা। পা বোঝে। বুঝিষে দোবো।।” এবং প্রথমবার যখন 
বোখান, তখন অভি লেহেছ সহিত “বুঝলে তঁএা” ইত্যাদি বলেই বৰোঝান্। আমার 
বালাকানে, এই রকম একজনের সঙ্গে আমার পরিচয়েব ফলে শিক্ষক শক্ষয়িতরীদের ধৈর্য ও 
সহিষ্ণুতা নন্ন্ধে আমার যে ধারণা হয়ে গিয়েছিল, তা দুর হতে দশ বৎসর সময় লেগেছিল । 
অন্ধের শিক্ষত্িত্রী বলেছিলেন “যতবার জিজ্ঞাসা কর্কে, আনি বুঝিয়ে দেবো । না বুঝলে তত্র 
পোয়ে। না, জি্ঞাসা কোরো ।” একদিন ছুরভাগ্যক্রমে আমি এগ্ঠ শ্লেউখানি ধরে বল্লাম “আমি 
বুঝি নি” শিক্ষযিত্রী বলেন “এদিকে এসো”। তার গলার স্বরে তখন মিষন্ব নেই বলেই 
হয়। আমি ত দুরু দুরু বুকে উঠে গেলাম । তিনি বঙ্লেন_হাটু গেডে এইখানে বোসো |” 
তারপর বোর্ড মোছা ঝাড়নটা দিবে, আমার কাণ না ধরে, চাকার কব্‌ৃতে কর্তে বলেন-_ 
পকেন বোঝো নি” আব কাণখানা ধরে ঝাকানি দিতে দিতে অঙ্ক বোঝাতে লাগৃলেন ; 
সে গানের তালের ঠেকা হ'ল, “আর বোল্বে বুঝি নি-_-আর বোল্বে ?” আমার অপমান- 
কাতির মন তখন বল্ছে “ভে ধরণী দ্বিধা হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি”। আমি 
ত সেদিন অঙ্ক বুঝলামই না। পরন্ধ যতদিন স্কুলে ছিলাম, অক্ষশান্্রটাকেই ভালবাস্‌তে পারি 
নি। কতন্জন এরকম আছেন খারা পরম নিশ্চিন্ত ভাবে শিশু চিত্তের বিশ্বাস এবং নিভরকে 
এইরকম নির্দিয়ভাবে হত্যা করেন--অথচ এরা! হচ্ছেন শিশুচিত্ত-গঠলকারী শিক্ষক 
ৰা শিক্ষস্বিত্রী! ্ 
ক্লাশে যে পড়া পারে না, সে যে কেন ওরকম, তা খোঁজ করা যে শিক্ষকেরই কর্তবা, এটা 
অনেক শিক্ষক মনেই আনেল না। একটুখানি প্রশংস! যে অনেক সময কাজের উৎসাহ আনে, 
উপহাস যে শিশু-চি্তকে এমন নির্শমভাবে আঘাত করতে পারে, যে তার লকন কর্ম-চেষ্টাকে ' 
নিশ্রভ কৰে দেয়, এদব কথা অনেকে থেথালেই আনেন না। আমি জানি একজনকে, 
বার কাছে বিদেশী ভাষায় কথা বল্তে গিম্নে, প্রথম শিক্ষার্থী 1771. এর যায়গায় ৩০: বলেছিল, 


তাই নিয়ে তিনি এতবার তাকে উপহাস করেছিলেন যে, মশ্মান্তিক আহত হয়ে, সে বেচা! সে 
ভাষাতে কথা বল! ছেড়েই দিয়েছিল। 





ভান্্র, ১৩২৮] শিক্ষা জগতে য্কিঞ্চিৎ €২)। ২৫৭ 


আরেক দল্গ আছেন বার! গুচিবাধু-গ্রস্ত। এরা সকল কিছুতেই পাপের অঙ্কর দেখতে 
পান এবং তাকে সমূলে উৎপাটিত কন্ার জন্ত বিধিসত চেষ্টা কর্‌তে ক্রুটা করেন না। এরা 
এটা জানেন না ষে, বেখানে শিশু-চিভে পাঁপের কোনও ধারণাই আসে নাই।কোনও অ্টচিিন্া 
আপেই নাই, সেইখানে এদের এই ব্যবহার দ্বারাই কৌতুহল জাগিরে ঠলে, অণ্ডচিত। বা 
অশ্রীলতার দিকে দুটি সআানেন। একবার কলকাতার কোনও মিণনারী স্গলে একটা পাচ ছছ্ছ 
বৎসরের ছোট ছেলে সমপাঠিকা একটি এ বরসী দের়েকে জিচ্ছাসা কবেছিল “ভাই, কাল আমান 
কাকার বিষে হয়ে গেল, কত মজা হয়েছিল, আমার কেমন কাঁকীদ। এল, চকচকে সাদা দিকের 
কাপড় পরে (ছেলেটা ্ীষ্টান) , তোকে আমি অমনি কাপভ দোনো $ই মামাকে খিয়ে কর্কি? 
গেস্েটা উদর দিল "যাঃ, লাল কাপড় দিস্‌ ত ধিঝে কর্প, নৈলে নয় । ছেলেটা লাল কাপড় 
পিতেই রাজী হল, কিন্তু শিক্ষগ্িত্রী অত্য৭ বেশে গিষ্কে দুটা খিঙ্গকেই কঠিন “ও দিলেন এই 
বলে “ফের, এইসব অশ্লীল কখ।! বিয় কর। আবার কি /” দণও এত কঠিন হয়েছিল যে 
ক্ষাণ দেহ মেয়েটা অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিল এবং ংরারাত বিকারের ঘোবে টেচিঞ্পেছিল “আমি 
কথ্থনো বিয়ে কব্ব নাবিয়ে অতি খারাপ কাজ ।--এব কাকা বড খারাপ কাজ করেছে।” 
এইখানে কিছুদিন আগে একটা বিধবা এসে তীর শিশু কন্তাকে দিচ্ধে গেলেন এই বলে যে তিনি 
অসসাকসা, কন্তাকে শাসনে রাখতে পাবেন না, সে বাণ্তায রাস্তায় ঘুরে ছট হয়ে যাঁচ্ছে। মেয়েটার 
কাঁপড চোপড, দেহ যে বকদ নয়লা, কথাবার্তাও তেষ্নি কচিহীন। অনেক সমছ্জেই সে অন্ত 
কোনও শব্দ অজনি থাকার দকণ এমন শব প্রয্বোগ করে বা সভাসমাজে আমরা ব্যবহার 
করি না। একে সংশোধনের তাঁর নিলেন প্রায় সকল শিক্ষসিত্রী ই। কথায় কথায় 'একে 
চোথ রাঙান, কঠিন পাসন, উপদেণ এবং উপহান চলতে লাগৃল। 4”, ছিঃ, ভিত, এমন কথা 
মে আন! কাণে আগল দিতে হর” এতে! চলতেই লাগল, সময় সমগ্জে অনেককে ডেকে সে 
কি বলেছে তা বলে ধিকারেব হাসি এবং তামাস।৷ চলতে লাগ্ল। মেয়েটা অবাকৃ, জিজ্রান্থ 
দষ্টিতে তাকিয়ে থাকৃত , কখনে| কখনে। সণকে হাস্তে দেখে হাস্ভ। সে সর্বদাই শুন্ত 
পতোর কাপড় যেমন মরলা, শরীর তেমন ময়লা, মনও তেমনি মঞ্পলা।” আমি একদিন অতি 
সন্কুচিত ভাবেই প্রস্তাব কব্লুম “আমার কাছে একে কয়েক দ্িন দেবেন কি? দেখি, আমি 
কিছু কর্তে পারি কি ন11” আমায় সকলেই একবাক্যে আশ্বাস দিলেন “কিছু করার ও 
খাইবে। তবে আমি ওকে দেখতে পাঁরি।” লজ্জাবতী থুসী হয়েই বল্লেন “আমি ত 
এদের শিশু পরিচালন! নন্বন্ধে কিছু বন্তে গেলেই এরা হাসেন, ' এখন দেখা যাক্‌ 
তোমায় দেখে যদি এর। বোঝেন।” আমি ত প্রথমেই তার দেহ খান! পরিদ্ধার করার দিকে 
মন দিলাম। দে ছুএক দিনেই নিজেকে পরিছার রাখতে শিখ এবং সে বিষয়কে বেশ 
বররবতীই থাক্‌তে লাগলল। আমার হাতের মধ্যে তার হাতথান! পরম নিশিম্ত ভাবে 
দিয়ে, আমার সে একদিন জিজ্ঞাসা কর্ল “তুমি আমার 'সহেলী" না?” আমি বল্লাম “হা*। 
তখন সে বল্ল "দেখো, আমি এখানে এসে অবধি ভাবছি এ কোন্‌ ঘারগাতর এলাম, সববাই 
আমার উপন্ বিরক্ত) আমায় শ'তান শ'তান বলে। আমার ভাল লাগছিল না। তুমি আমার 
ভাল বাস্‌ৰে?” আমি বললাম “আমি তোষায় ভালবাসি”। দে ঘৌঁডিরে গিয়ে সকলকে এ 


২৫৮ নবাভাবত। [ উনচন্বাবিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য। ৷ 





১ তখন সে ঘ| কথ। উচ্চারণ 
কব্ণ তা" শতিমধূর নয এব বে বাঝহাব কৰ্ণ ঠা" গ্ুখদারক নর়। সবাই মিলে তাকে 
ঠেলে ঠেলে আদার কাছে নিরে এলেন ; "খা তোঁর মহেলীর কাছে ষা, বল্‌ গিরে যে সব কথা 
এখানে বলোচিম্‌_-দেখাব তখন কত আদব ভালবাস। পাম্‌1” অপরাধী সে বখন নতশিনে 
আমার কাছে এলো, হাবে বাম “তু'স যখন নাগ্তার রাায় থুক্তে, তোমার দেহ কি এত 
পবিধাব থাকত 17 ভোমাব কাপঙ এবকন বুণাব থাকৃত ?” দে ঝা “না” আমি বলাম 
পএখানে দেমন দেহ কাণড পারার বাধতে হয় মনও €হম্নি রাখতে হয়, বগা ও তেমনি 
রা এ বকম বনে পরিদ্বাৰ যে, গে বলে না” 

“আমি শো কথা বণোছি তন আমার দণ্ড দিবে ৮? “হা, ভুমি উ কোপটায় গিরে 
থানিব ক্ষণ দাড়া? অঙ্গিনীদের সঙ্গে খানিকঙ্পণ থেণ। বন্ধ 1” আমার সঠবাবিণীর। অনেকেই 
এত অলধঞ্ডে [বরন হরে উঠান | একজন বা ।ন "ঠা, এমান কনে খান ছেলে শাসন কব্তে 


স্বখবর শোনাতে গেন এক মবলে যখন উপকাসের হালি হেসে উঠ 





বাথতে হর়। নোংরা খাব! 











হয়? এতে বি কখান। ছেলে দররস্ত ১৪৭ সামি হদে আাজ ওকে ছুতোপেচা কর্ডিমণ। 


স্যামি শীন্যভাাবত রূপ গু বান গলে ভ আমি ঘে আমি, আপনি 





লহ” । মেয়েটি কোণে পাড়ে বিণ, আমি ঘান ঢুগ করে একটা চেয়ারে বলে বৈলাম। 
সে খানিক্ষণ পরে বন “ভুমি বাইবে দাবে না 7৮ আম বনাম আমি কি কৰে যাহ তুমি 
রয়েছ যে” । “মি কতক্ষণ থাকবে?” 'যশমণ না তোমার আপশো!ব হবে সোবা কথা 
বলেছ বলে।” একট পরেই দোদ্‌ থেস্‌, তারপর জোরে ভোরে বান্লা। “তোমারও 
তা ভণে দিও? হণ ছে। আনি আাব এমনি কন্দ না| অথচ একে কাদাবার এবং গম 
চাওয়াবাৰ ভগ আমার সঙ্গিনী কত বৰদ কঠিন পন্থা অবলন্ছন বরে একে টলাঙে 
পারেননি । 

আরেক জনকে আমি জানি, যাব কথার কথায় চড চাপড় দেওয়া অভ্যাস। ইনি পুহ্ববতা। 
আগ একে এরকম করা আমি পছন্দ করি ন। বলা», ভার মাঠত্বের দোঠাই দিয়ে তিনি যে 
সন্তান-পালন সন্ধে ৰেশা জানেন, তা ্রমাণ কৰ্তে চেগ্রা কৰ্ধেন। আম বল্লাম “আপনার 
বক্তবা, আপনি আপনার সপ্তানদেবও মারেন, এই ত1 তাদের ঘখন মারেন, তখন আপনাব 
মনটা যে রকম বাথায় ভরে ওঠে এবং পরে তাদের থত রকম আধর করেন, এদেরবে মাবুতে 
গেলে আপনার সেরকম মনে হয়, না, পরে দেরকম আদর করেন? মতা বলুন ত”। তিনি 
বল্লেন “না তা হয় না ৰা করি না*। আমি বলামণ“তবে নিজেব ছেলের দোহাই দিয়ে পরের 
ছেলেকে মেরে শিক্ষা দিতে যাবেন না, অন্ততঃ আমার কাছে নয়।” 

বারা মারেন না বা বোঝান না কিন্তু শিগুটিকে নিয়ে গিয়ে বরের মধো বসে আধ ঘণ্টা ধরে 
চোখ বুঁজে ভগবানকে ডাকৃতে থাকেন, অবাক হত ভঙ্গ শিশুটিকে সুমতি দেবার জন্য, ভগবান 
তাদের ব্যাপার দেখে কি ভাবেন, জানি না। আমার হাসিও পায় এবং মন অসহিষু হয়ে ওঠে। 
যে নিরাকার ভগবানের সব! ভাল করে উপলব্ধি কব্তেই গারে না, তার চোখের লামনে কুত্রের 
বজ-সমুগ্ত মূর্তির একটা ভীষণ করপন৷ জাগিয়ে তুলে, ঙ্গল-্বরূপকে জুভুতে পরিণত করাটা গভীর 
অভায বলেই মনে হয়। জানি না, আজ কত বিপথ- যা এই সাক্ষ্য দিবে যে, শৈশবের এই 


ভান্র, ১৩২৮] শিক্ষা জগতে যতকিঞ্চিৎ (২)। ২৫৯ 


জুসুর উগ্ভত বস্তুকে তার মিখ্যাচবণের উপর সগ্রপতিত না হতে দেখে, তার নামবার্ পথ সুগম 
হয়ে গিয়েছিল-_কিন্তু তাও হয় দেখেছি। 

আজকাব এই সামা মৈত্রী স্লাধীনতাব দিনে, গুরু শিনেের সঙ্গক্ষ সখ্যভাব এলে গিয়েছে, 
বিশেষত? যেখানে শষ “প্রাপ্রেগ যৌডশ বর্ষে হরে গিয়ছেন। কিন্ধ অনেকে সে কগা ভুলে 
বান এবং লেই জন্যই শিঞচিন্টের উপব বিশেষ প্রা খত পারেন ন। এবং মে সম্মান শ্রদ্ধা 
হারাবার ভয়ে নিজেকে দুবে দরে রাখেন, তাতে শিগচিন্ডে স্থানই নিতে পারেন না| আমি 
অনেক স্থলেই দেখেছি, বপ গুকব 'প্রতিই ছান-চিত বিশ্বস্ত, নশ্দ্ধ 9 'স্বর-প্রেম কিন্ত শ্রদ্ধা 
লোনুপ তোমা-হতে-অনেক উচ্চে-্বগে-আছি-প্রক্কৃতি বিশিষ্দেৰ প্রতি বিসুখ-িন্। এবং সমসে 
সমদধে সম্পূণ অদ্ধা-হীন । 

এই সমগ্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী ছ'থ ছারীকে না জেনে অগ্তার কপে শান্তি দিয়ে পরে 
অন্যায় টেব পেয়েও স্বীকার কব্তে লজ্জা পান।। কিন্তু 'গট। থে কিপের লন, তা আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে কিছুতেই আদে না। কলাম্বোতে থাকতে, আমি একবার পুঝ্তে +ল করে, একটা 
ভারীকে সকলের সামনেই তিরস্কার কব্েছিপাম। কাৰণ, নে কাজট! তাব নামে আরোপিত 
হয়েছিল, অতিশর গুরুতর দোষের কাজ ঠয়েছিল। পরে আমি টের পেলাম যে নে নিদদ্বিধী। 
একটা। হলের বোঝা তাব উপর পডেছে। তখন আমি সকলকে একরিত করে সকলেরই 
সাম্নে আনার দ;খ জানিয়ে ক্ষমা চাঙ্লাম। আমাব কা দে আমার সঙ্গিনীদের অত্যন্ত 
অন্ৃত ঠেকেছিণ, ত| নীচেব নটনাতেই জান! ঘাবে। 'মাপাব এক বহকম্সিণা অপর কোনও 
কণেছে বেড়ীতে গিয়ে সেখানঝার পিশ্দিগালকে জিদ্খসা কবছিলেন * এারতবাসীরা বড় 
অছুত গ্রঞ্কৃতির নয় কি?" তিনি বদন “কেন £৮ 

“আমাদের প্রিন্সিপাল ভারী মজার। তিনি আজ এক ছানীর কাছে গম। চেরেছেন (" 

গকেন?” 

প্অন্তা্ধ করে শাস্তি দিয়েছিলেন ঝাল! তাবতবাদীরা৷ মজার নয় কি?” 

উপ্রে প্রিন্সিপ্যালটা বলেছিলেন “আমি এই ভারতবাসীরই বংশ জা বলে গৌরব 
অনুভব কর্ছি।” আমার সহকর্দিনা চুপ হয়ে গেলেন। 

দ্বিতীয় একজন আমারই বণেছিলেন “আপনি কেন ক্ষমা চাইলেন?” আমি বল্লাম “ক্ষমা 
চাওয়া কি? অন্ঠায় করেছি ত৷ স্বীকার কর্লাম, তাতে দোষ কি ?” 

“দোষ হ্নি ত। আপনি যে প্রিন্সিপ্যাল।” 

“অতএব আমাৰ অন্থাঁয় হয় ন| | কিন্ত হলেও তা গ্রাহ্য কর্‌তে হবে ন| 1” বছগটা বল্লেন 
“আপনার গঙ্গে ত কথা কয়ে পাব্‌ পাবার যো নাই। যা” খুসি ককন। 

এইত গেল গুরু-শিষ) সংবাদ। বারান্তরে ওক-গুরু সংবাদ সম্বন্ধে কিছু বল্বার ইচ্ছা রৈল। 

গজ্যোতির়্ী দেবী। 








আীগৌরাঙ্গের সন্ন্যাস ! 


পারি ন। বিবুধ প্রশ্ম। ! 
দনে কার বটে সংসারে বই, প্রাবোধ মানে না ডিয়া। 
একটি মোছের মধুব আবেশে রঠিঞ। একটি গেহ » 
মদিঝ। মন মাভান মন শাহ চিত দেহ। 
একটি বন একটু গন্ধ এব টি শোভন মুখ, 
একটি প্রাণেব গ্লীতিব সুধায় পু থাবক নূব । 


ভাবি এই বত বাব 
বোধিঠে কিন্ত পারিনা আমার মুক্ত বক্ষ-ছার। 
ভিড করে সেগ। ঢুকিছে বিশ্ব উতবোণ আহ্বান 
মানু সেখ পাগন করার উন্মাদমঘ ভান, 
গেহ অন্তগাগে ভেসে বায় সাধ ভামে থে নিখিল ধরা, 
আমি বোন ছার কেমনে বুবাব বি টান সকল-ভরা। | 


কেন গো ছাডিব দর? 
আল ভবন আদাপি আপন কহ নাহ কোগ। পৰ! 
তোমাব্রি মতন সবাণে এখন মন্মে ধবিতে মাধ, 
তুমিই প্রথমে জানালে তো, দেবি, ভালবাসিবাব স্বাদ। 
শোণিত লোলপ খাপদের মত এখন চিত্ত মোর 
প্রণয় লালসে লালাস্জিত সদা জণিছে পিরাস। ঘোর ! 


যাহাদের ভালবাসি__ 
তাভাদেরি পয সসার কব তারে বণ সন্্যাসী ? 
কোটা জীব যাব আপন স্বজন খুলে থাক। তাব সাজে ? 
আপনারি সুখে আপন পুলকে স্বার্থেরি ছোট কাজে! 
তারা যে আনার পথের ধলাসস ব্যথিত বাগ ভীত, 
তীএ দুখের অনল জালায় সদাই জঙ্জীবিত। 

কেমনে রহিব ঘরে? 
আমার প্রেমিক পাগল পরাণ কাদে যে সবারি তরে ! 
শ্ীবলাই দেবশন্মা 


সাধু অঘোরনাথ | 


মহা প্রেমিক আচতন্েন প্রধান সঙ্গী গরুম গত মদৈতাচাষ। শাগ্রিপুরে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
উক্ত গ্রামবানিকে চির ক্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। এই আদ্দৈতাচার্যোর বংশে, শান্তিপার ভক্ 
বিন এবং বৈদাবংশে তাহার বাল্য ও দেবনকাণেব পরন বদ সাধু অথোরনাথ 
জন্মগ্রহণ করিয়া গমের লুনাথ বঙ্গণ করিযাছেল। শাগ্িপুরের এই ছুই বান্মিক পুক্রবের 
মধো বিজয়কুঞ্ণ ভক্ত, অথোরনাথ যোগী, বিজ? অসান সদরের অপরূপ সৌন্দধা 
নিরাঙ্গণ করি প্রেমে উন্মন্ত হইয। /ন, আঘোবলাগ সেই দৌন্দণা দশন করিম 
ধ্ানস্থ হইয়া প্রেমস্বরূপের সঙ্গে যোগে পক্ত ভইক্জা গাকিতেন। বিজয়্রণ। দীর্ঘকাশ 
জীবিত ছিলেন , তাহার শিষা সেবকও ছিপ বত, এই গন্য '্টাার ইং জীবনচরিত 
মদ্রত হইফ্জাছে , দেশের অনেক পু্য 9 নারা উচ্া পাঠ করিয়া থে উপকার প্রাপ্ত 
হইস্কাছেন। কিন্ত অবোরনাথের 'অকাণে দৃত্যু হওয়ায় এবং তাভার শিষা সেবক না 
থাকায়, তাহার কোননপ উতক্ক্ জীবনচা্রত প্রকাশিত হন্স নাহ, অনেক দিন পৃর্ণে ভক্ত 
চিরঞ্জীব শর্ম। বহাশর অঘোরনাথের ছোটি একথানি জাবন চবিত লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
সেই গ্রন্থ ক্কু একট সম্প্রদায়ের মধোই আবদ্ধ আছে । তাঠার বাহরেও যে উহার প্রচার 
'আছে। কই, আমল! ত উহার কোনই প্রনাণ পাই নাই। অথচ এই সাবুপুকষের সাপনের 
কাহিনী ৪ জীবনের চিন্তাকষক ঘন! এ্রতোক স'্পধাগের নোকেরহ জান। প্রয়োজন। 
অঘোরনাথর গ্তায় একজন সাধক ও ত্যাগাপুণৰ ভিপ্সমাগ্রে, গ্রাগানসমাজে, পা্গিসমাজে, 
অথবা থে কোন সমাজেই জন্মগ্রহণ করুন ন। কেন, হহার ই চারিটা নত ও কার্যোর সঙ্গে 
লোকের মতের অনৈকা থাকে ত থাকুক না কেন, আাসলে এই শ্রেণার সাবু ও ত্যাগী পুকষের 
জীবনই সকষের একটা! সম্পত্তি, এই সকল ডাবনের আধ্যাস্সিক শক্তিই ত হদক্ধে হৃদয়ে 
মহত্ভাব উদ্দীপিত করিয়া তোলে। আমি এই সত্য উপলব্ধি কারয়াই এই রচনাটি 
নিখিতে প্রবৃন হইতেছি। 

অঘোরনাথ ১২৪৮ সালের ১৮ই অগ্রহারণ শ্ান্তপরে একটি সপ্গাপ্ত বৈদাবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তার পিতা হাদবচন্্র রায় কবিভৃধণ মহাশন্স সংস্কত ভাবায় গুপ্ত ও একজন 
স্থবিজ্ঞ কবিরাজ ছিলেন। তাহার চিকিৎসা শাস্ত্রে একপ ব্ুৎপাত্ত ও এ বম আধ নাড়ী-জ্ঞান 
ছিল যে, তিনি নাকি রোগীর হাত ধার! নাড়ী টিপিয়াই, কোন্‌ দিন তাহাব ঘৃত্যু হইবে, 
বলিক্ঝ। দিতে পারিতেন। সেজন্য তাহার খ্যাতি ও প্রতিপর্তি ত ছিলই, তাহা ছাড়া, 
তিনি হিনুশান্রান্থসারে যোগ-সাধন করিতেন বণিয়া, বোগীপুক্ষ নীপেই লোকের অতিশয় শ্রদ্ধা 
আকধণ করিয়াছিলেন। অঘোবনাথ পিতার সাধুতাও ধম্মভাবের উত্তরাধিকারী হইয়াই ষেন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই জন্য, শৈশবকাল হইতেই তাহার নিম্মল প্রক্কতির মধ্যে কোষল, 
মধুর এবং আধ্যাত্মিক ভাব লক্ষিত হইত। তিনি ছেলেবেলা হইতেই শীস্ত, শি, ক্ষমাশীল ও 
মর়াবান। [তিনি বালযকালে কাহারে। জন কিছু করিতে না গাণিলেই, তিপয দুঃখিত হইতেন 





্ 





২্৬২ নব্যভাবত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


কিছু বাবতে পাবিলে আর হ্থগেণ সীম থ।কিত না এজন্ঠ বালক অধোবনাথের প্রতিবেশীরা 
প্রারই তাহার ভাতে হাটবাজাণ কারবার পরসা দিতেন ; তিনি সমস্ত জিনিস কিনি, লোকের 
বাড়ী বাড়ী পৌছাহয়। দিয়। আসিতেন। এজন তাঁহার ঘবেৰ লোকেরা ভিসন। কৰিয়া 
বালতেন_-ডহ কি নোকেধ চীকখ, থে” হাহাদের জিনিস কিনিয়। বাভীতে বাডীতে দিয়া 
আসিস / অোরনাথ » বকদ ডিররদা তর শ্তানয়া শুধু হাসিতেন। 

আবারুনাথ পশাণায় বাঙ্গল। তাহার পবে (বালে অংগ্রত শখিয়া, আঠার বৎসর 
হইয়া সংগত ও হংরাজী পড়িতে 
লাগিণেন। তখন ভাহান চটাগেব সহাধ্যাম়ী বিজয়এণ গোস্বামী নহ!শয্ও সংগ্তুত কলেজে 
ভতি হহয়া অধায়ান প্র“! গোস্বামী মভাশয় ৩ তাহার বালাকালের বন্ধই ছিলেন, 
তাহা ছাড়া, প্িত শিবনাগশাস্ত্া পঙিত ঘোগেন্্রনাগ বিদ্যা ভূষণ, বিণাত- প্রত্যাগত ডাঁক্তাৰ 
উমেশচক এখোপাধায় অদোরনাথের সঙ্গে এক শ্রেনীতেই পডিতেন। এই পাচ যুবা 
পুরুষের নখে একটি অভি আশ্চ্যা ভালবাস। জক্গিপ্লাছিল | প্ডিত দোগেজ্রনাথ বিদ্যা হুষণ 
মহাশয় গ।ঠাবন্থাব বিষয়ে বলিয়াছেন, পিগালয়ে আমার *% যখন পডিতেন, ৩খন হইতেই 
তিনি বনএ, সরন ৪ গেমিক হদর ছলেন। বয়লগণের মধো বিবাদ উপস্থিত হইলে, তাহ। 
তান নিডাইয়। দিঃতন। কাহারও পাঁড়া »হলে সাধান্থ্পাবে সেবা শুশাযা করিতেন, সকলকেই 








বয়সের সমগ্ধে কদিকাতাপ সংগত কলেজে 


তালবাদিতেন 

খিথা ভুম্ণ মতাশস ১০৭ - সালেন 'নবাতারতে 'একটি বুচনার মধ্যে লিখিয়াছেন_ 

পবিজয়, গোর, শিবনাথ, এদেশ ও আছি এই 115 আনের দধো এক সময়ে হয প্রন বন ছিল। অংদত 
কলেজের ঘোর নাক ৩14 মধ, আ।নরা “চ বধু “ভাগব্' বলদিযা ৮ হনিত হউতাম। যেই ঠা বিদপের 
খন। দি! আমাদের ভগব।গ দিন দিন এ (চিত হইতে নাগিন।। বিজধ আমাদের মধো বখোজোষ্ঠ ছিলেন, 
ঈতরা' ভিন গামাদের দলের পৰ পপ নেতা ছিগেন। আমরা শিঘ্াতন ভয়ে বয়জনে সিলিত হইয়। উপাসনা 
করিতাম। ৩ নঞানবন্ধকে রিমান্জিত সনে করিষা আপি আাক্মসগান মন্দির নিগমিতক্পে গাইতাম 1” 


এই পাচ বছৰ আধা বিজয়ক্কধ্চ অনেকদিন পূর্বেই এরাঙ্দসমাজের দিকে অত্যন্ত কিয়া 
পাড়য্াছিলেন। এ সমগ্জে ভ্রা্মলনাজের এক আনব আধ্যাতবক জোতি হইয়া 
উঠিয়াছিপ , দোবক্মলাথ ঠাকুর মহাএয় দুহ বংসর হিমালয়ে ধম্মসাধনের ফলে খাষি 
জীবন প্রাপ্ধ হইয়া, কলিকাঠায় ফিরিয়া আসিরাছিলেন। তিনি বরাঙ্গসমাজ্দের বেদীতে বসি! 
বিশ্বাসে উদ্দীপু হইয়া, শাহার সাঁধল-লন্ধ সত্য সকল উৎসাহের সহিত প্রচার করিতেছিলেন। 
তখন তাহাব এক ' একটি বাকা আগ্নেমগিরির অধিপ্ৃপিঙের গ্ভার ধর্মার্থী যুবকদিগের 
হৃদয়ে গিয়া পডিত এবং তাহাদের অস্তবে ধন্মাগ্রি গ্রজ্ছজলিত করিয়া তুঁলিত। এই সময়ে, 
একদিন, বিজয়কৃষ্ণও ত্রাঙ্গদমাজে গমন করিয়। এবং মহর্ষি দেবেন্্রনাথের উপদেশ ওনিয়া, 
উচ্ছাস পুর্ণ হৃগঞগে ক্রন্দন করিতে কক্সিতে, মহ্ধিকেই ধ্ম-গুকরূপে হৃদয়ে বরণ করিযা 
লইয়াছিনেন। কাজেই আাধৃপমাজ্জে প্রবেশ করিবার জন্য তাহার চিন্ত অতিশয় ব্যাকুল 
হইয়া উিম্লাছিল। তখন তাহার প্রিয্ন সুহতৎ অঘোরনাথও বাহ্ধদমাজ্ের দিকে ঝুঁকিরা 
পড়িলেন। ইচার ফল হইল এই যে, ১২৬৭ কি ১২৬৮ সালে, বিজয়কনঃ ও অধোরনাথ 
উভভ্কে মিলিত হ্হযা মহাঁষ দেখেন্দ্রলাথের নিকট বাদধর্থে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। " 








সাধু অঘোবনাথ। ২৬৩ 





কলেজ তাগ করিয়। ডাক্তার পড়িতেছিলেন , মাথারনাথও আর 
অধিক দিন সংস্কৃত কলেজে পড়িতে পাখিলেন না, ধন্মসাপন ও ধশ্মপ5৭ বাসনাই 
তাহাব দনে অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। তিন কণেজ ভাগ করিস্জা কিছুদিন দঠে বাস 
করিয়াই অতান্ত মনোযোগের সহিত শাঞ্াদি পা করিতে লাগিবেন। তথন বাঙ্গাণা ভাষায় 
গন্ধ রচনা করিধাণ আকাল্সণ৪ তাহার অন্তরে জাখত হইরা উঠিল। তিনি পাকা 
স্বরচিত প্রবন্ধ প্রকাশ কণিতে লাগিলেন । 

কিছু দিন পরে, পুব্ববঙ্গের পবম হিটতমী খ্যাতনামা ডেপুটি কালেকুৰ ণজন্বন্দর মির, 
প্রসি* গল ইনস্পেষ্টাৰ বায় দীননাথ সেন বাহ 
বাক্গসমাজের আচার্য্য ও বাগ স্মলের মাঠার হই গুনে গবন করিলেন! 'এই সন 
তিনি ১৩ বংসর বরাসর একটি খুব পুরুষ , কিন্তু এই দুঝ। নুর্ষের উপরষ্ট সকার সপাশ্রেনীব 
লোকের একটি অর্কারম শন্ধার উদর হউল। আাভাপ। দেখলেন, আঘোরনাদ ধম্মমকই 





পু 


প্রন্গৃতর অনবোপে, আঘোরনাপ ঢাকা 





সতাব? ও সকলেব চেনে বড জিনিস বালিকা 





্ধ কথিক্কাভেন, তাই পন্দের উপরে তাহার 
এমনই অটল বিখাপ এব" ঈপ্ররে প্রতি তাঙাধ এমন হৃদয়ের প্রেম যে, তিনি অশান 
বনে সুখের ও স্বার্থের পথ তাগ কারয়া ঈশ্বরের সেবায় আম্সবিদক্ষণ কবিবার জন্যই 
প্রস্তুত হইতেছেন। 

অদোরনাথ ঢাকা মাত এক বৎসব বাস কণিস্নাছিলেন। তাহার পরেই তিনি বলিকাতীয় 
আপিরা বিবাহ কখিণেন। এই |ববাহ ব্যাপাবেও ভভাব ধ্ঃ নিঠা ও স" সাহমেরই পরিচয় 
পাওয়া গেল। এখন ত বা্গমনাগেব শপো ক মগবণ বিবাহ হইতেছে । ছিলি 
সমালে 9 অসবর্ণ বিবাহ আবু হইয়াছে । কিছ্ত থে জণয়েপ কদ। লিখতেছি, তখন কোন্‌ 
বৈদ্বোর ছেলে দাহ্‌স কবিদা কায়স্থের মেয়ে বিবাত করিবে? তাহ! ভইলে ত বাদসমাজের 
মধোই একটা হৈ চৈ পড়ি যাইণে। কিছ অঘোরনাথ সন্বান্ত বৈদ্যবংণের ছেলে হইয়া 
নির্ভীকচিত্ডে একটি কায়স্থ বংশীয় কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন । 

অঘোরনাথ বিবাহ করিয়া, সংসারী হইয়া তাহাব পরে কি করিলেন? তিনি কি অর্থো- 
পাঞ্জনের, স্বার্থ সাধনের ও সাংসারিক খের জগ্তই আপনাব দমগ়্ ও শক্তি অপণ করিলেন! 
না, তাহা নহে। বিবাহের পরেই ফকির হইয়া, দারিদ্রা ও সকণ রকম লাংসারিক 
কষ্টকেই তিনি বরণ ক্রিয়া লইলেন। ঘোগ নাধন ও ঈশ্বরের সেবাই তাহার জীবনের 
প্রধান ব্রত হইয়| দাড়াইল। এই সনয়ে সাধন ও ঈশ্বরের সেবাব জন্ট তিনি যে পরিশ্রম 
ও ক্রেশ মহ্‌ কবিয়াছেন, তাহা প্মরণ করিলেও নয়ন অশ্রু সিক্ত হইয়! বায়। যিনি যথার্থই 
ভক্, ধিনি ঈশ্বরকেই প্রভব্পে বরণ করিয়৷ লইয়া তাহাব সেবাধতে ব্তী। তিন বে 
ঈশ্বরের জন্ত ছাঁড়িতে পারেন না এমন সুখ নাই, করিতে পারেন ন। এমন কাজ নাই, 
সেই কথাটি সুস্পষ্ট উপলদ্ধি করিতে পারা যাক্স। আমরা এখুন অধোরনাথের যোগ-দাধনের 
বিধ়্ উল্লেখ করিতেছি । পরে, ঈশ্বরের বেবার জন্ত এই ধাশ্মিক পুরুষের আত্মত্যাগের 
,চিন্বাকর্ষক কাহিনীই বর্ণনা করিব। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, অঘোরনাঁথের পিতা একজন সাধক ও যৌগী পুরুষ ছিলেন। 





২৬ নব্যভারত। [ উনচহীরিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা! । 


পুত্র, পিতার প্রশ্কতি হইতেই, যোগের একটি অন্নন্ল অনন্ত লাভ করিয়া ছিলেন , তাহার 
অগ্তরেব অধ্যেই বোগেব একটি নিগৃত শক্তি হচ্ছ হিল এখন সাধনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই অন্তনিহিত শনি নক] ভইত আাগিল। অদোরনাথের পক্ষে সাধন এমন 
স্বাভাবিক ₹ বান এন গখেব বিষয় হইয়। দাডাইল বে, তিনি কলিকাতায়ই থাকুন 
আৰ ধস প্রচ নান। গানে শমণহ ককন, একট নিজ্ছন জায়গা এবং কর্মের 
ঘধো একটুরু অন্সর বে, আপনান প্রিরভদ দেবতাৰ নিরুপম সভার মধো ডূবিয়া থাকিতে 
চেষ্। কনিতেন। শুধু ভাঙাহ নাহ। সময পদ তিনি যোগী খযিদিগেব প্রিকস হান হিমালয় 
পন্দতে গমন করিতেন , সেখানে ভাতার সনস্ত সদয় যোগসাধনে ও শাস্থঅধায়ানই অতিবাহিত 





হইভ । 

১৮৭৫ সালে মহা খ্রা কেশবচন্্ সেন অন্রভব কবিলেন, বৈরাগা-ব্রত অবলম্বন করিদ্া, 
সহরের কোণনাহণ হইতে এশাটু দুলে গিগ্, গশীবভাবে ধর্খু সাধন কথা। গ্রন্জোজন » নচেৎ ধন্েক 
একটি নিরাপদ জায়গার এবং দাধনেব একটি ব অবস্থায় উপনীত হগস। অসন্তব। তিনি 
অল দিনের মধোই অংখার নাথ 5 অগ্তান। পক প্রচা ইকপিগকে সঙ্গে লইয়া বেপঘরিগাণ নিজ্জন 
উদ্ধানে গনন বত্রিবেন। ২২ রখন ৪ গহবাধ্য সম্প্ন করিয়া ধন্মসাধনে 
প্রবৃন্ত হইলেন। এই সময়ে মহায়া খাননগ গরনঠ'স, কেশবচন্জ ও অধোরনাথ প্রভৃতির 
সাপনের সংবাদ পাপ হউসথা, সয় বেপবক্রিঝান। উদদানে আলিন। উপস্থিত হইণেন এব কেশব 
চন্দ্রকে বলিলেন-৫বাবু, ভোদবা নাকি ঈববকে ধশন কর? সে দর্শন কিনূপ আমি 












জানিতে চাই।”" 

এহ যে শভনূহু্ডে কেএব ৮৯ ৪ ভাহান সঙ্কীদের সাহত পরমহতর মভাশক্জের মিলন হইল, 
এই মিলনের পবেই ভাহাদের মধ্যে আাদাশ্বিক প্রেমেন সম্পণ মধুর ভাবে পুর্ন হইয়। উঠিতে 
লাগিন । 

অতঃপর ১৮৭৬ সালের ১১ যান বিজগব্ব১ ও অঘোন নাথ এই ডুই বখ। মিলিত হই 
ভক্তি এবং দোগ সা+নের জন বিশেষ এত এহণ করিনেন। এই ব্রত উদখাপনের নিমিভ ইহার 
নিষ্কম ও বিণি সঙ্থক্ধে তংকালে ন কনক গুনি সপ্ত চশাক রাচত হইয়াছিল, তাহা এই__ 





প্রাজগংক্ররণং সান নাদশ্রবণমেন চ। 
উপাসনা 5 শোপদেযোগসদণি নস্তধ ॥ 
পাঠশ্চ বিবিধদস্থাৎ রগনং দানদের ৮ 
অনানং হদরিজ্রার, সেব। ৮ পশ্পক্ষিণাষ্‌॥ 
তিরগুপ্াাপকানা ভোজনং পঠিতসা ৯। 
“কাদোহি ৩দদিশা পরেষাং পঠনং গুন: ॥ 
সতপ্রসলন্তপস্য| চ ধ্যানং দেশে চ নির্জনে । 
বজী এক শুবাস্চব তক্তশীর্্বাদযাচন। । 
যোগভ্যাসো নিশীথেহ সংঘমে যোগদিন্ধয়ে ॥ 
-আগাধ্য কেশরচন্দ | মধ্যবিবরপ। ৮*৪ পৃ 


যোগ শিক্ষার্থী গরতাহ প্রাতঃকালে উঠিগাই দব্ধাগজে ঈশগরকে স্মরণ করিবেন। তাহার 
পরে প্রাতক্নান করিয়া ঈশ্বরের নাম গুণ কীর্তন ও শ্রবণ কারয়া উপাঁসনাতে প্রবৃত্ত রি 
-শ 








'আচাধা কেশবচশ্্' | মধাবিবরণ। ৭৭) গৃই। 


তাত্র, ১৩২৮] সাঁধু অঘোবনাথ। ২৬৫ 


উপাসনান্তে বিবিধ ধশ্মগ্র গাঠ করিয়া স্বচন্দে বন্ধন করিবেন, রক্ষণ ঠহাপ, দরিদ ও 
পঞ্ত পক্ষীদিগকে গ্মনদান ণব* তকলচার ?সৰ। কিয়া আহার কিে ন। তাহার 
পন্ধে প্রাতকালে পঠিত ধোগাবিষস্বক উপদেনগালব পুরানা করিয়া দ বক্সিবেন? 
অবশেষে লিজ্জনে ধ্যান 9 তপক্ঞা। ব্রাধিণ প্রণন। ভাগে সলীত '9 ব্গীর্ুন ও পার্থন! 
এব রাত্রি দ্িপ্রহরেধ সময় যোগাল্াাস কবি ঠহুণে। 

অঘোরনাথ খোগসাধানর ণই বত চন শসা পতি পিন নিগনাগ্থসানর আতোকটি কাছ 
্প্ কবিতে এাথিপেন। ৮ বিধ নন? না 9 একাগ্রতা (গল 0 সাধনের অক 
5৭ একটি নরনন ভাগিতি টাণিতেন আও, পরার প্রতেরর হহখা পাড়াইলেছ না॥ এইরূপ 
সবরের বণ ৭ ননেক ৪9৩1 না গাক্িলে সপন কি শিনি সিদ্ধিলাভ করিয়া একজন সাধু 















একষের মো গরণা হইতে পারিতেন ? 

আঘোবনাথ 'একবার মন্তরা পদে গমন গরির। কিছু দিন যোগ সাধন করিয়াছিলেন » 
তাহার দেও সলয়েনু সাধন সর্থন্ধে শক্ত রোলো কানাগ মশক গিগ্লাছেন_- 

এজ সদ নগোরনাপ পর্বতে গে কদেবতিন ডিজেল, বেবল নিচ্দনে থ(শ ও ঘোগসাধনে গতিবাহিত 
করিতেন । প্রাণে আপিযা হও অরণ্য মধ্যে নিঝর *'রে গিরি গুণাশ্াস্সরে বসিণা বরক্ষব্ান আর 
চা্ছকেন নার গুর্পি লাঘাণ ১ রিচশন॥ বিরলে ণকাকা বঙনমোগ তীগার  ণকটি আমিশয় 
সপ বাপাপ ছিল। গার হণ রঞ্গোপাঁসন। করিয়া গশর যোগানন্” এৰ' ভি নে সকল বর্ণনা করিতেন, 
ভা২1 শবদে সকলের 1 ৭ বিদুদ্ধ হইত) 

অথোরণাথ যে স্ুপুই যোগ সাধন কৰিতেন, ভাহা। নাহ ॥ গাহান জাবনে স্থমধুর ভক্তির 
শাবটও বিকশিন হইথ। উঠিযাজিন | এ নিষয়ে স্বয়ং কেশবচন্দ ভারনবর্ধা় বদ্ষমন্দিকের 
বেধীর উপর হইতে একটি উপদেশের মধো খাপয়াছেন_ 

আহ অখের চিশালমের বকের তিড্ে সেপানে মাপের চগ্ কর্ণগাঁগ না, মেপানে ধানে সময 
কাটাইতেন। 

*1 অঘোরক বেবল পাহাড়েই থাকি ॥ যখন কীত্বন হইত, অঘোর সর্বাগ্রে যাইত। পাশে ছাড়াই 
দে কর্ভাল বা্গাইত, খন কি অপুর্ব পী প্রবাশ পাইত « অগোর কীর্দিত, হরি হার বলিয়! মু হইত ।** 
হরির প্রিয় তিনি সাভক্ত। যে “ঞব গ্র্পাধ” বই গানি তিনি লিখিয়াছেন, পৃথিবীতে নিজেই সেই 
ৰ প্রচ্শা্ ছিলেন। ছেলে মাঁনুথের মত তিশি, এ২ ছুটি -ছলের নঙ্গে তাহার বিশেদ সণকধ ছিল, সেই আদর্শে 
তাহার চরিত্র গঠিত হইয়াছিল।” 

এখন অদোর নাথের দেবার কাহিনী। সেবা শদটি উচ্চারণ করিলে পীড়িত লোকদের 
শুএষার কথাই আমাদের মনে জাগ্রত হই। থাকে । কিত্্ অঘোরনাখ মনে করিতেন, রোগের 
জাল!, দারিদ্রের কেশ ও শোকের বন্ত্রণার চেয়েও নরনারীর অধর্শোর ও পাপের বে ছূর্বিদ্হ 
যাতনা, তাহাই অত্যন্ত ভয়ানক ; এবং ধনৈশ্ব্যোর স্থুথের অপেক্ষা সুন্নত ধর্মলাভের বে 
আনন্দ, তাঁঙাই অতিশস্ব গভীর। অতএব ঈশ্বরের সেবক হইয়! ধর্মপ্রচারে গ্রবৃত হওয়া-_ 
থে সকল ছুর্বলচিত্ত লব্ননারী পাপের পথে চলিয়াছে, তাহাদিগকে পুণ্যের দিকে আকর্ষণ 
করা এবং যাঙার! ঈশ্বরকে ভূলিয়। রহিয়াছে, তাহাদের অস্ত ধা্রভাব উদ্দীপ্ত করিয়া তোলাই 

কবমহৎ সেবার কাধ্য। অঘোর নাথ এইকপ বিশ্বাদের বশবর্তী হই। আপনার স্বার্থ নখের 








২৬৬ নবাভাবত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


বাসা বশ্টপন্ধপে বিসর্ঘন করিলেন এবং ঈশ্বরের চবনে আত্মসমর্পণ করিক্। সুদূর সিদ্ধ 
প্রদেশ হইতে আদান পর্দাগ ধর্-প্রগন করিতে প্রনত্ত হইলেন। তাহাব এই ধর্শ প্রচারে 
বিবরণ উপন্যাসের দ্টনাএ গ্রাণ অতীব চন্তাকধক |, সেই জন্ঠ উদ্ত বিষক্ষে আমি অসম 
গুটিকয়েক ঘটনার উলেখ করিব। 

বোধ হয় ০৮৬১ সা হইতেই কেশবচন্দ্রের এবং উহার নগ্ুণীর লোকদিগেব ধর্প্রচারের 
স্পৃহা অতিশয় প্রবণ হইয়া উঠিম্াছিণ। তাহাদের ননশ্চন্বর সগ্মুধে মানব সমাজের ও মানব 
জীবনের এ? মহৎ আ'দশ মায়া: ধারণ করির। দেখা দিয়াচিল এবং সপয়ে জদয়ে আশ্চ্যা 
কুক বিগ্তাব করিয়াছিল । মেই জন্য তাহার! সর্ধভাগ।হইয়। দেখ দেশীন্তবে, ধন্মগ্রচারের জন্ত 
গমন বশিয়াছিলেন। ভাহাদেক এই দুড বিল জন্বিন্বাছিল যে, তাহা। মানবদমাজকে এবং 
্্ীয় স্বীর শীবনকে তাহাদের দহং মাদর্শেন অনুন্দপই গড়িয়া ভলিতে সনর্থ হইবেন। এই 
জন্যই হুম কেএবচন্ধ বন্মোৎদাহ পদন্ত হইয়। বাঙ্গানাদেনে, পঞ্জাবে, বেহার ও ঘুক্ত প্রদেশে 
গমন কবিয়া শিশিত বানা এব অলক হহবাজেব সম্গথে বপ্তার অগ্রি বর্ণ করিতে 
ছিলেন । কে ন। জানে তখন ভাব দেই গুনিয়। সমপ্ত শিক্ষিত ভারতবাসী ও ইংরাজ 
বিরূপ জ্ত্তিত হইঠ। গিরাছিণেন । এই কেশবচন্ুই লক্ত বিডয়ক্ক্চ ও যোণা অঘোবনাথকে 
ধন প্রচাবে ভন পুণ্ববঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। দই বধ পূর্ববঙ্গের বিস্তর শিক্ষিত যুবককে দে 
কি আন্চর্যাভাবে ধন্সেরদিকে আকর্ষণ ক!রঘ্লাছিদেন, তাহ! বাস্তধিবই আলোচনাব ঘোগ।। 

আঘব। অনেবে ই জানি, গাভাব সনণন্স ভাধ। বেদান্ত সমণয়, বদন্চবিত্র প্রতি গ্রন্থের লেখক 
পণ্ডিত ৬ গৌর গোবিনা বায় নহাশক জ্ঞানে ও ধনে এ দেশের একপরন শ্রেষ্ঠ বাক্তি ছিধেন। কিন্তু 
তিনি তকণ বয়সে রঙ্গপুবেব পলিসেধ ক্ষ একটি কাধা করিতেন। তাহা পরে অঘোরনাথ 
ধর্ধপ্রচাবের জগ্ত খন বঙ্পুর সরে উপস্থিত হইালন, তখন সেই ধা্সিকপকষের জীবনের ও 
উপদেশের প্রভাবে, কোথায় বা বিল গেঁবগোবিন্দের পুলিসের চারুরি, কোথায়ই বা গেল 
তাহার অর্খেপার্জনেন স্পৃহা? তিনি সংসাবের স্বার্থ পায়ে ঠেণিরা, ফকির হইন্লা, অখোবনাথের 
সঙ্গেই কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। অবশেষে জ্ঞানোলোচনায়, সাধনায় ও 
ধন্মগ্রচারেই তীহাব দমস্ত জীবন কাটিয়া গেল এব" দাবিদ্রাই তাহার মন্তকের সণ হইয়া 
াড়াইল। 

একবার অধোরনাথ ন্ুগায়ক ও সুলেখক ব্রৈলোক্যন1থ সাগ্তাল মহাশয়কে সঙ্গে লইয়৷ 
ভ্ীহট্ট এবং আসাম অঞ্চলে ধশ্ম-প্রচারেব জন্য গমন করিয়াছিলেন। এী সময়ের চিত্তাকর্ষক 
প্রচার বিববণ সঙগন্ধে তৈলোক্য নাগ তীহার স্বরচিত “সাধু অদোরনাথ” গ্রন্থের একটি স্থানে 
লিখি্সাছেন__ 

















"অথোরনাথের ধন্দজীবন ও নৈরাগাই থে আমাকে ভীহার জঙ্গী করিয়। দেশে দেশে লইয়া গিয়াছিল, তাঁছা 
বলাই বাহল্য। বাগ হস্তে লইয়া ধপপ্রচারে থাঁওয়া হার পক্ষে +বরাগা-বিকদ্ধ মনে হইত, এজস্ত তিনি 
পিঠবৌহকা পৃষ্দেশে ঝুলাইয| পথে চলিতেন। প্রীতঃকাঁল হইতে স্ধা পর্যন্ত প্রতিদিন প্রায় দশ ক্রোশ 
করিয়া পৎ আমরা হাটিতাম। মধযাহ রবিতাগে অখোরনাথের যুধমণ্ল ভামবর্ণ হইয়াছে, পাতে বর ছুটিতেছে, 
অধ তিনি ছুস্তর অল্য গিরি, পর্ব, নদ নদী, কানন অভির করিয়া জুতপদে বিত্ত চনিতেছেন। উর 


ভাদ্র, ১৩২৮ ] সাধু অঘোরনাথ। ২৯৭ 


অন্ন নাই, চরণে ছিন্ন গাঁছকা, পরিধেয় মজিন বসন হার উপরে উঠিয়াছে, পষ্ঠদেশে বন্দে, গ/ঠোরি ঝুলিতেছে, 
সেই অবস্থায়ই পথে চলিতেছেন।* * কিসের জন্য এ" আগ্রহ ও ব/াকুলত? এইজন্য ৫. 'ারতের সীমা 
হইতে সীমান্তরবাসী নরনারীদ্দিগকে বক্ষোপীসনার অমত বিলাইয়া তাহাদিগকে স্থপী করিষেন, গন্ধে দের 
জয় ঘোষণা! করিবেন | ।+ একদিন মধ্যাচকালে এক ছ্্র পান্তশালায় উপনীত হওয়া! গেল। মুদির দাকানে 
চিড়া ভিজ্লাইয়া আহারে বসিব, এমন সমঘ বিকটদশনী যর্নকিস্তরীর ম্যায় এক গণিক গুহনবে। প্রবেশ 
করিল এবং অভিমান ও করে তাহার রক্ষকের সহিত বিষাদ করিচে লাঁগিল। যে স্থানে আমরা ভোজন 
করিতে বঙিয়াছি, চীহার উপরিভ।গে সেই হতভাগিনীর ছুগঙ্জমণ মলিন ক্ঠারাশি এবং অপৰির শ্যাদি শ্বাপিত 
চিল। গণিকা কোধভরে তাহা তলে নিক্ষেপ করিতে লাগিল, আমাদের মপ্তকের ও খাদের উপরে ধলা, 
মাটি, অগ্জাল গতিত হইয়া আহারের সমূহ ব্যাঘাত করিল | *» একদিন মধ্যাকালে পথে কোথাও শার 
শির দোকান মিলিল না গ্ধা তৃময় শরীর পাস্ত হইল নিকটে একটি মসজিদ দেখিয়া আমরা তথায় 
প্রধেশ করিলাম । ততসন্রিহিত এক মুসলমান গৃহে শামাদের জন্য কিপিৎ অন বাগগনের সংস্থান হইল। 
পলাুযুক্ত কিছু করলীয় পদার্থ গার এন্জ আমর! পাইলাম । আদার ভাহাতে কচি হইল না, কিন্ট অঘোরনাগ 
আহাই অধৃতঢল্য জ্ঞান করিয়া গাহার করিলেন ॥ জতর প্রতি সন্দিচ হইয়া গৃতগমিনী ভোদ্গযগাজ ঘৌত 
করিবার জন্ঞ আমাদিগকে বাধা করিলেন শঅগগ্যা তাহাও করিতে হইল। ** গ্হটে নেদিন পৌছান গেল, 
সেদিন রাঁরে একটি তদ্ভলোকের গুহে আশ্রয় পাউলাম, কি পরের ছ্ন তিনি গ্বান দিতে সাহস করিলেন না! , 
শেষ এক ম্ব5৭ স্বানে সকল বন্দোবন্ত হইল, ণকন কুলি মামান্দর রন করি5। কি ধশ্মের কথ! শনিবার 
জন্য নাগরিকের অনেকে দলবদ্ধ হইয়া আসিত5ন।" 

অঘোরন!ণ একবাব পন্ম প্রচারের জগ্য মতিহাধি হ£7৩ দারণ যাইবার সময়ে ডাকাতের 
খাতে পড়িয়াঘিলেন , তখন তাহার আধ্যা!আবক শক্তিই তাহাক আঁ্চর্যা আবে লক্ষ করিয়াছিল। 
'এই বিষয়ে অঘোরনাথ নিজেই তাহা এক বগম একথান পত্র লিখিয়ািলেন। আমন 


সেই পত্রের কিরদংশ এখানে উদ্ধত করিতেছি 

পশ্রিরবন্ধ, আজ আপনাকে প্রণায় ও আলিঙ্গন করি। আমি পরলোক হইতে ফিরিয়া আসিয়াহি।* £ 
খেখানে এই ব্যাপার হয়, সেই স্থানটি ছাপৰা হইতে নগ্ন তোশ অন্তরে । তাহার নাম ইসবাপুর বিখ্যাত 
চোরের স-পরে শনিলাম। আমি সাম্পনি গাড়ীতে আসিতেছিলাম। ঠিক সধ্যার সময় এখানে উপিত 
হইলাম। আর কোন পথিক রহিল না, কেবজ আমিই সেখানে থাকিলান | দোঁকানদারের! দৌঁকান 
ুলিয়া গেণ। একখানি হাঁড়ি ও মদের দৌকান আছে, ও।হাতেই জনকহেক লোক ধাঁকিল। : * রাজি 
ছইটা হইবে, চারিদিক এদ্ষকারে আস্ছঞ, নিশীথ সময় প্রকৃতির নিপ্তৰতা , আমি সেই মময় উঠিয। বসিলাম। 
মনটা ভাবের তরঙ্গের ভিতর ডুবিয়া গেল। বেশ স্ভোগ করিঠছি। এমন সময় একটা ডাকাত ঠাক উঠিজ , 
সহসা আমার মন সে রাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিল, সব্বশরীর ডোজ হই উঠিল। বোধ হয় দশ বার জন 
লোক ডাকাতি রকমের হাক দিতে দিতে তাঁড়ির দোকানের নিকটে আদিল। সেই হাঁকে বাস্তবিক পেটের 
গালে চম্‌কে যায়। আমীর মন সম্পূর্ণ অসহার হইয়! ভ-এ দুঃখে রস্থরকে স্মরণ করিতে প্রবৃত হইল। খানিক 
একাস্ত নির্ভরেদ সহিত দয়্ামদ্কে ড।কিতে লাগিলাম। কিছুপবে ডাঁকীতনের মধো গোলমাল উঠিল। কেছ 
গালি দিতেছে, কেহ বা আন্মীলন বরিতেছে ও বলিতেছে “শীলা! ছোট! হার, হাম্‌ একলা এক লাঠিসে শির 
ভোড় দেঙ্গে।" খানিক পরেই একজন বলিয়। উঠিল “বস্‌, আঁবি লোটে।।” ৯ * “হু দয়াল দীন হো, তু দানী 
গলে ভিখারী” আর “ঠাকুর সো না তোমরা” এই ছুই হিন্দি ভজন গাইতে গ্লাইতে কখন ছে অজ্ঞাম 
হইয়াহিলাম, ভাহাও আমি জানি না। শেষে আগার বাহিরে যে কোন্‌ অবস্থা হইয়াছে, তাহা ও আব মন ছিল 


বা। শ্রি়্সখার সহবাস ও দর্শন খের মধ্যে ডুবিয়া গিক্াছিলাম।” 
অযোরঝাঠু হিন্দি তন গাহিতে গাহিতে ঈশ্বরের মধ্যে আত্মহারা ও অচৈত্ত হইয়া 


২৬৮ নব্যতারত। [ উনচত্াবিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


গেলেন, তখন অমন যে ছু পাযাণ প্রতি ডাকাতের দল, তাহারাও অবাক্‌ হইয়। গেল। 
এক জন ডাকাত বণিয়া উ এএ--«আনে উদ্চে। ভক হায়।” ডাকাতেরা ভগবানের এ5 
ভক্তকে ভতা। ত কশিলই না, সবে শুনিগ। বিস্মিত হলেন দে, ডাকাতেবা। অঘোবনাথের 
একটি টাকা অবঃ একি বানগ্রা অপঠলণ। ঝবিতে 
করিন। 





১) কারণ না, সবলেই গৃহে প্রস্থান 


আমণা গুনিযাছি অধেবনাথেল বন্ততা করিঝাৰ শাক্ত খুব সামাগ্তহই হিল), তিনি সে 
এক জন 'প্রাততাশানা লোক ছিলেন, হাহা শঠে। কি সাধনের দ্বাব। আন্যাহ্িক শক্তি 
লাশ কবিয়াহ ঠিনি নক্তিশালা | উঠিঘ/ছিলেন ১ তাহ পর প্রগপাপ নানা স্থান গমন 
বকা আশ্চর্যা ভাবে নব নাবাব চিত আাক্ক« ববিতেন , তাহার উন্নত পশ্থচাবন। তাঙগর 
অপুর্ব সঙ্ণতা, তাহাল বঠোব বৈনগা, ভাহাব আশ্চ্য আগ্ততান, ভাতার সুপরিত গ্রে 
দর্ন ক রযা অর্থশ্রেণীর নোকহ তাভাব প্রা অতাগ এদ্ধা গ্রকান। ববিতেন। তিন 
বৎসর পুদ্বেই মামি এবাপন প্নী্ 1 16বনাও শান্ছা মহাণরের কাছে, অঘোরনাদের 
প্রলঙ্গ উপস্থিত করিয়্াছিণাম। শান্তা মভাশয অন্ধার় পুন হয়া বাণ! উঠিলেন__ 














নোরনাধ ৩ গামা শুণ ষ্াহীর কে পর্রলিষ য হই পকর গাতকাছি থে আমি আতিদিনই আনার 
অপাঁসনার পে ভীহাকে ম্মণ কৰি। 


অথোরন।দের বালা সাহিতোর উপপেও যাথ অঙ্গবাগ ছিন ১ তিনি সুপেধক ছিণন , 
কিন “গললতসমাচার” নামক সাখাদ গণের সম্পাধানর বাধা আাতাকে করিতে হহয়াফিল। 
তার অঘোবন1” শাঙ্গ আলনোচন। বার শাবাসিহের  এবখানি গাবনচণিও রচনা 
করিরাছিলেন। এক সময়ে এ গ্রথখানির যথেছ যমাধব [ছণ। তাহার পাচত এব প্রচ্লাদ 
বইখানিরও প্রণংসা কণা যাহতে পারে। 





অধোবনাথ মুক্তার পুর্বে পঞ্জাব অঞচনে ধন্চ প্রচারের জন্ত নিপঞ্ হইয়াছিলেন। তিনি 
উক্ত গ্রদেশের নান! জায়গায় উংসাভব সহিত ধন্ম গরচাব করিয়। ডেবাক্জাইণ গা হাইবারু 
জন্ত প্রশ্ঠত হইতে লাগিলেন। এ স্থানটি সিগ্ নদীব পরপারে ও ভারতবর্ষের সামাগ্ত 
প্রধেশে | থে সদগ্নের কথ! পিখিতেছি তখন এ প্রদেশে বাইতে ১ইনে সাহাপুর হইতে 
উটের পিঠে চড়িরা, ১০ মাইণ অতিক্রম করিতে হইত। এই গুদীর্ঘ পথট, যে কি 
ছু, তাহা রণ করিলেও অন্তরাস্ শিহরিয়। উঠে। এহ পথে কেবলই ধ- দরুত্থমি) বে 
দিকে দৃষ্টিপাত করা যাষ, সেই দিকেই পৰ্ধতাক্ৃতি স্ত.পাকৃত বানুকারাশি » পিপাসায় বুকের 
ছাতি ফাটিয়। গেলেও কোথ।ও এক বিন্দু ভল পাইবার যো নাই। কৌদ্রের এমনই উত্তাপ 
যে, দিনের বেণায কাহাবই পথে চলিবাব বো নাই, রাব্রিকালেই চলিতে হয়। অঘোরনাথ 
এই পথেই টের পিঠে চড়িগ্। অতিশ॥ কেশ সঙ্ কবিয়। ডেবাম্মইণ খা গমন করিলেন। 
তাহার মনে বডই তয় ছিণ, ধ প্রচার কবিতে প্রবৃ্দ হহলে না গানি সেহ অপারচিত স্থানে 
কতই নির্যাতন সহা করিতে হইবে । কিন্তু ঈশ্বরের নামের এমনই শক্তি যে, সেই 'অপরিচিড 
স্থানেই অধোরনাখের ভাক্তিরসাআক সুমধু€ ধাম কথা ওনিয় বিস্তর পুরুষ ও *নারী ভরাহার 


ভাব্র। ১৬২৮] চাবরাক্‌ দর্শন । ২৬৯ 


প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একটি সংক্ষভজ্ঞ বৃদ্ধ হিন্দু ঠাত!প বিদ্ধধী ভগিনী 
অঘোরনাথকে গৃহে নিষ্ণ করিয়া, হার পা ধোয়াইয়। দিবাধ ভগ্গ অনেক চঞ্জনর বিনয় 
করিতেছিলেন। এমন কি, উক্ত প্রদেশের যসলমান পাঠানেবা ৭ অগোরনাণের বক্তা 
ওনিতে কৃ্টিত হল নাই 

কিন্ত হায়, ইহাই এই সাধুপুকষেন পদ্ম প্রচান্ের শেন কথ, হুর কাল "আন্ত তাহাকে 
কোন কারা করিবার সুযোগ প্রদান করে নাই। শিব দুগন পথের দাকণ কেশ তাহার 
শরীর আৰ সহিতে গাধিল না। তিনি ডেবাম্বাল খা হইতে ১১৮৮ সাপের ১৮ই অগ্রহায়ণ 
ণঙ্গে সনে উপস্থিত হইঙ্কাই কগ্ন শধ্যাঁয় শন কবিলেন। 

পুন্যেই তীহান বন্ুমৃত্র রোগের সণ ভহসাছিণ ) পথের কষ্টে সেই ই'অভিশন্ধ ভয়ানক 
আকার লইল। ২০শে অগ্রভায়ণ বুধবার অখোরলাগ ণভহ দ্রপূণ হন! পড়িলেন , কিন্ধ 
সেদিনও একটি ধর্াার্গা নোকের নিকট পগ্রেদর দাতটি শোকের ব্যাথা! করিলেন , তাহার 
সঙ্গে বোগতদ্ সন্াক্ধও [কছুক্মণ আলোশনা চণিল। ২১ শে অশ্রচা্। বৃহপ্পতিবাব অধোর- 
নাপের অবস্থ। সক্গটাপন হ্ইয়। পাঁড়াইল , সেদিন হিনি আর কণ। বলিতে চাভিলেন ন।। কাহার 
গাথের দেবতাধ গদ্দেই খোগাক্ক হইসা স্থগভীব আনন সঞ্দোগ কৰিতে লাখিলেন। অবশেষে, 
খাত্রি দ্হটার সম তখন চিকিংদক বণিতর' উঠিণেন__ 

আন কি. সকলই পেস হইমা গেল? 








হাসমতদাল গুছি। 


চা্ববাক্‌ দর্শন | 


মানব-মভাতাব বিশেষ উন্নতির সময় দূশন শান্ত্রেব অভ্যুপ্ধ হব । সতাশেষা মন ক্ষ 
গগিতে আপনাকে নিবন্ধ রাঝিয়াই তুষ্ট হক্সনা। অনন্তের প্রতোক বিভবেব বৈচিত্রের সভিত 
্বার্ধীন ভাবে বিবরণ কবিষ্ জগত্রদ্গাপ্ডের অসীম, উপলন্ধিব আনন্দ উপভোগ করে। দর্শন 
শান্ত মানবের মনুয্যত্ধ নিকষের যানদগু | ভারতবঘম এবিষ্দে পৃথিবীর মধ্যে সর্দশ্রে্ঠ। 
পৃথিবীর নমএ মুধাজাতি বখন বর্বর্তাব উলগ্গ প্রকটনে বাপৃত তখনই ত ভীবতবাসী চিন্তা! 
ও জ্ঞানান্গশীলনের সর্বশেষ বিষয়, বিচারের উঞ্জল কিবপপাতে জগতের সমক্ষে প্রকাশ 
করিয়াছিল। আজ ইউরোপ যাহা ভাবিতে পারিয়। আনন্দে ভূমণ্ণ কলরবে নুখখিত করিতেছেন 
এবং সত্যের মন্ধান পাইয়াছি বলিয়া আপমাকে ধন্য এবং বাবপ্য মনে কবিতেছেন, বতমহআাব্দী 
পুর্বেই ভারতের সে জ্ঞান গবেষণার শেষ নিপভভি হইয়। গিয়াছে । 

অতি গ্রাটীন কালে, ভারতীয় দীর্শনিক সত্য শুলি (2০4৯ ০1990৩১০115] 08005 
অতি মিশ্রাকারেই মানব মনে বিরাজ করিত | ক্রমশঃ, সেইগুলি ধারা নিবন্ধ হইয়া নিজ নিজ 
স্বাতন্ত্য অব্লশ্বন করে। এ কারণে, ভারতের কোন্‌ শ্রেণীর দর্শনের প্রথম অভ্যুদয় হয়, তাহা 
সঠিক ভাবে £মবগ হইবার উপায় নাই। এতিহাসিকগণ অস্থমান করেন, অন্ত; পক্ষে বৈদিক 


৯৭০ নব্যভাবত। [ উনচন্থারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


ঘগেব শেষ ভাগে, ভারতের দার্শনিক চিন্তা স্বাতন্থা ঘোষণা কবে। খক্‌ বেদের শেষ গাথায় 
(দশম ১৯) অথব্দবেদে এব “ছ্প্পেদের কোন কোন অপণে এই সকল তত্র অবগত হওয়া 
যার॥ তাহার পর উপনিঃদেই দ্রান কা ও উজ্জলবণে স্বীয় নিরবক্ষিত্রতা প্রকাশ করে। খুষ্ট- 
পুবব যন এতান্পীনেল য়ে ভারতীয় দশনেব নগ্নটি বিভিন্ন মত প্রচলিত ছিল তাহ প্রায় সকল 
দার্শনিক একথাকো স্বাকার করন। আমাদের আলো৮) চাববাক দর্শনও এই সমগ্গ নিজ 
নামে পরিচিত ভিন 

চার্ধাক্‌ দর্শনের অগ্ঠ নাদ। নোক। খুব সম্ভব, ভাবতেন কোন দর্শনহ হঠাৎ একজন 
দাশনিক কন্ছুক প্রা নাহ। লানামান ভাববাশিকে থে বে বাক্তি সংগৃহীত করিয়া 
কাকারে সঙ্গালত বরিয়াছেন গার সেই রকল ব্যক্তি নামেই দশন শাপ্রগুলি আবহনান কাণ 
চলিয়া আসিতেছে চাববাক্‌ দছশনের এগ্জাদ সহষি বুহম্পতি করব সঙ্কলিত হয়। এই 
বৃহস্পাত থে কে এব বৃহদাত-রচিত সৃৎকষত্র গুলই ঝ কি তাহা জাশিবার কোন উপা্র নাহ? 
মাথদ হাধা এণেতা সঙ্গনাতাঘোল পাত। সুত্র মাপবাচার্যাই ») বিশ্িপ্ু বৃহম্পতিকত্রের 
কতকগুনি মগ্রহ কিয়া, খাহাব “সর্ব দশ্খুন সংগ্রহ নানক গ্রন্থে পিপি বদ্ধ করেন। চাব্বাক 
দশনের সাধারণ জ্ঞান 'এহ পুন্তক হতেই আমবা সম্রহ করিয়া থাকি! অধুন| 27816 
২০৫1০) গ্রহনে বৃহস্পতিকত্রের আবও কিছু কিছু অংশ সংগৃহাত হইতেছে । কাজেই আশা 
হল, চার্কাক দর্শনের জ্ঞান, কানে আব বিএপ তইবান সন্তাবন। চার্কাকের মত গুলি প্রায় সকল 


















দর্শনই এক্তি ধদে খন কবিপাৰ চেষ্টা কবিয়াছে। হ২। হইতে অস্টমান করা বায় থে, চাব্বাক 
দণন্ও অন্তান। দশনেব গার অতাৰ প্রাচীন । চাপ্বক মত গ্রতোক যানবেরই দৈনন্দিন জীবনের 
সহিত ন্তাতদারে বিজড়িত থাকিলে, ইহা পণ্ডিত সমাজে চিরকালই অবজ্ঞাত হইয়া 
আসিতেছে । নেই কারণেই, বৃহস্পতি সুত্রের অন্তিসথপ্রাক্স বিসপ্ত হইতে বসিগ্াছে। প্রতিপক্ষের 
হস্তে পতিত হই চালাক এতবৎ কাল শুধু ববিদ্রপ ও অবদ্ঞার উপহারই প্রাপ্ত হইয়া 
আসিতেছেন। তাহ'দের নিকটই চাব্বাক ”লোকায়ত৮ সংজ্ঞা (1100 ২201 01)3107051 003- 
7০0 0০৮০) প্রাপ হইয়াছেন।  এইকপেই বৈশেধিক ফত্রকাৰ মহর্ষি গুলক্য 'কণাদ" 
নৈয়ান্িক মহপি গাতণ “ঞ্ষপাদ" প্রনূতি নাম প্রাপ্ত হইন্াছেন। কেন যে দেবগধ বৃহস্পতির 
সহিভ চাকাৰ দর্শনের দ্ধ স্থাপিত হইল, তাহার ঠিক মীমাংসা কঠিন। তবে এ সম্বন্ধে একটি 
কিংবদন্তী প্রচলিত আপ্চ। কিংবদশ্রীট এই--সুন্দ ও নিম্ুন্দ অস্ুরদ্ধম অত্যন্ত বুদ্দিমান্‌ 
ও বলশানী হ্ইয়। উঠিম।ছিল » তাহাদিগকে পরাভূত করিবার জন্ত দেবগণের মাগ্া তিলোত্তমার 
জন্ম হইগ, এদিকে অন্থগগণেব বুদ্ধির বিবার ঘটাইবার জর্জ, মহধি বৃহস্পতি চার্বাক্-ুতর 
প্রণযূণ কবিজেন; অস্থরগণ চাব্ধাক প্রচারিত মিথা! ভোগের মোহে মুগ হইয়া, গৃহ বিবাদ করিয়া 
উৎমন্ন হইল এবং দেবগণেরর এইরূপ কৌশলে শক্র নিপাত হইল। তাহা হইতেই প্রতিপাদদিত 
হুইল যে, চালাক দর্শন অধায়ন করিলে মানুষ বিকৃত মস্তি হইসা যাঁয়, কেবল মাত্র মিথ্য। ভোগ 
সুখের অন্যেণ বরে। মনে হয়, জডবাদের প্রতি দ্লণা। জন্সাইবাঁগ জন্যই চৈতন্ত-বাদিগণ উল্লিখিত 
উপাথানের কণ্পনা করিয্নাছেন। আমর বন্তমান প্রবন্ধে চার্ববাক দর্শনের বিশিষ্টতার বিষয়ে 
আলোচনা করিব। 





তাঁর, ১৩২৮] চার্ধাক্‌ দর্শন । 


বর্তমান যুগে ইউরোপীয় 281০১170 এবং 1/017118179500779৮৩800৮এব সর 
দণনের বেশ সৌসাদগ আছে। প্রাচীন গাসের জড় বাদী 11014, 1) 
107704০6109 রোমান কবি [.0২610৯ 'এবং আহাদের মতাবনগ্থা বাক্িগণ 
তায় নুক্তি প্রচার করিগাছিলেন। বন্টমান বুগে, ভডবাদী [21520101027 110111 ০ 
81016050081, 1৩02967, 1১007580 এবং ১0৭১০ চার্দাকের স্তাস্ জড-পদার্থ ভইতে 
চৈতন্তের উৎপত্তি ঘোষণা কবিয়াছেন। চান্নাক বে জড-বাদ প্রচার করিয়াছেন বণিস্াই 
'ভাহার এত অপধশ, তাহ! নহে । বেদে প্রামানত স্বীকার না কত্রার অপরাধেহ চান্সাকেব 
অনন্ত অন্বব্যাপী বিডৃঙ্বনা । সা+খা দর্শন ভড়বাদী (155101171২007 হা] ২00০৯86) 
এবং জৈমিনী-র্ণনও নিরীশ্বর-সেবী। তথাপি উ লকণ দশন বেদের পমাণ স্বীকার করে বলিয়া, 
আস্তিক দণনের পর্যায়ে স্থানলাভ করিয়া । কিন বৌদ্ধ ও জৈন ধশন, সবশ্রেঠ নৈতিক 
ধর্ষপ্রচার করিলেও, বেদাবমাননার জন্য গণিত নাস্তিক সপ্যায়ে উপেগিত হইতোছ। 
দণনশান্ত্রের ্রতিহাসিক ধাবু। অনুপগ্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যার বে, আবহমান ঘুগ 
ধরিয়াই চিগ্তাঞাজে। একটি প্রবল দন্দ চলিয। আধিতেছে। এই দ্বণ 1:9)// 19৮ এবং 
1.967072157 এব দন্দ, অর্থাৎ মানবে চিন্তা জড় বা চৈঠনা কাহাকে এ্রেচ আসন প্রদান 
করিবে। এই সমস্যার কৃহক কিন্ত আজও মিটিয়। বার নাই। প্রাচীন গকদণনে 
11০74০1০19১ প্রস্ততি বলিলেন, সকলই পরিবর্তনশীল ১ আব অমনি 1১478401157 প্রস্তুতি 
বায় উঠ্িলেন, পন পদধার্ঘ হইতেই বিশ্বের উৎপতি। দৈত, অদ্বৈত, প্রকৃতি বহু বিপরীত 
মতামতহ আজ পধ্যন্ত মানৰ মনকে লিগক্ত করিয়। বাখিয়াছে। চার্ধাক বলিলেন জড়ই সত্য 
পদার্থ, চৈতচ্গ জডেরই বিকার মাত্র। বথা__ 
অত্র চত্বারি ভূত।নি ভূমিবাধ্যনিলানলাঃ। 
চতুভ্ঃ খলু ভূতেভ্যশ্চৈতন্যমুপজায়তে ॥ 
কিম্বাদিভ্যঃ সমেতেভ্যো ভ্রব্রেভ্যো মদশক্তিবং 
অহং স্থুলঃ কৃষোহ সমীতি ষমানাধি করণ্যত ॥ 
দেহস্থৌল্যাদি যোগাচ্চ স এবাত্ব! ন চাপবঃ । 
মম দেহৌহয়ং ইত্যুক্তিঃ সন্তবে দৌপচারিকী ॥ 
-সববদর্শন সংগহঃ। 
দা্শনিকতা হিসাবে চার্বাকের মতগুনি বিশেষ সুদৃচ নছে। তাহার প্রায় সব সতাটুকুই 
উপমান বা। 274108)র উপর প্রতিষ্ঠিত। উপমান, অস্থুমান শ্রেণীর প্রমাণের অন্তর্গত; 
কিন্ধুচার্বাক সেই অন্মান আদৌ গ্রহণ করেন না। চার্ধাকের মতে প্রত্যাক্ঈই একমাত্র 
প্রমাগ। অন্থণ্ডের সহিত শর্করা সংযোগ করিলে যেমন মর্দের মাদকতা-শক্তি উৎপন্ন হইয়া 
থাকে, সেইনপ মনত অর্থাৎ চতুতূ্তের সহায়তায় চৈতন উৎপন হইয়া থাকে । বর্তমান 
জড়বাদিগণ বলেন, ষন্কৎ যেমন পিন্ত উৎপাদন করে, মন্তিষ্ুঙ তেমনি চি্বারাশির উৎপত্তি 
করিয়া থাকে । (7106 107210560:565 ০089008370855 29 008 11৩ 36090 1৪ 








২৭২ নব্যতারত। ( উনচন্কাবিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


1১1০) তাহায়! কেন যে ভাবিয়। দেখেল লা যে, ষদ-শক্তি ও চৈতঠ একপ্রকার পদার্থ নহে। 
মদপন্তি শাক্ত হইলেন তাহা জড় শক্তি তাহার সহিত চৈতগসের কিছুমাত্র সৌসাদৃশা 
মাই। সে কারণ, ঠাহাদের উপথান (21201045 ) দৃশ্যত; লোভনীয় হইলেও, কাধ্যসঃ 
তাহা বিচার-সহ নহে। 15ভ% যদি ভুত ব। ভোতিকের ধর্ম হইত, তবে ভুত বা! ভৌতিকেৰ 
ধন্ম তাহার বিদয় হইত লা,দেনন দ্ধপ কখনও নিজের বা। পরের কূপ দেখে না। দর্শন- 
সারি পঙ্গদ আহও নিয়েন থি, যদি আহা 'গবং দৌহন একই গুণ হইবে, তবে 
মৃতদেহে আগার গুণ থাবে ন। কেন? বন্ধ প্রঠীত গুণ যতন দেহে থাবে, 





ততক্ষণ থাকে ও কি বহার পর ৩ জাবনা শর্ডি থাকে না। বূপ প্রড়তি অগে 
অনুভব বস্তি পাবে বিএ মশ্তি, গুতি প্রগতিব আম্মা গুণ, আগ্া। ্বয়ং ছিন্ন, 
অন্তে অহ করিতে পাপে না) পঞ্চউত জানের বি বটে কিন্তু ছ্ান পঞস্ভৃতের গুল 
নতে। পঞ্চ প্ণভভ জানিতে পারে না। নন্তুকী নিজের স্কনদেব উপর নৃত্য 
ক্করিভে পাবে না, কি্গ। আগর আপন(কে পুড়াইভে গাবে না। সর্ধাবস্থা্ আম্মার নিত্যতাই 
ইহার অন্তি হত প্রমাণ করিতে? 

তবে চানারজব যু্িতশি -৮১1085 অথনা 15০৫ বড়ই টঈমংকাব। 
ভারতীন্ত সমুধায় দ্নিই কতক গণি সাধাব্রণ মত পোবণ করিয়া থাকে । হথা-_ আসা, পুনম 
বা সংসারের অনারতা, তচ্গগ মো, আখার অবিনগরুতা, কম্গদণ, প্রে-গুণা, এবং মন্ুমানাদি 
প্রমাণ। কিশ্ত আশ্চর্যোর বিবন্ধ এহ থে, ঠিন সহ নসর পন্দ বিতপ্ড। কবিয়া€ চার্ববাক 
ইহার কোন দিকে সভা বলি স্বাকাৰ করেন নাই। চান্দাক চিওকানই স্ায় াধানত। 
ঘোষণা কৰিতেছেন। 'হাবতের সাধারণ রাহা চারি প্রমাণের মধ্যে কেহ কেহ উপমাণকে 
অণুমানর প্রতি প্রসব জ্ঞান করিয়া, তিনটি প্রমাণ স্বীকার করেন , যথ। -গ্রতাক্ষ (1১০0০6৮ 
0০৮) অন্ুনাণ (000111005) এবং পন্দ (581)07700)1 কিন্তু চার্কাক প্রভাঙ্গ ভিন্ন কোন 
প্রমানই স্বাকান্স করেন না। চাঁকাক প্রভ্যক্ষের পোষকতাব দে সক যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
অনুমাণাদি প্রমাণ ণত্ঘণ ক বিয্া্ছেন, তাহ। ধেখিয় চাব্বাক দর্শনকে শুধু শ্তার আধার বলা 
যায় না। মুখের হ্দয়ে ঘক্ষি নিপুণতা এত গভীর তাৰ প্রকাশ পাইতে পারে শা। বঞ্ঠমান 
ইউবোপীয় 1) )01৭. দশনের মত, চালাক 10011১০ 1.0$10 অস্থাকার করেন। 

[0৩৭০৫৩৩15০0 বিখজনান সন্ন্ধ বা )156501 607530157 এর আশ্রয় ল্‌ইয়া 
বিচার কবিয়া থার্ে। ইহকে বাত্তি বাঁ 90।,০৮১৪] 07০0০/0107 নামে অভিহিত 
করা হয়। 71710 (000 কে বাঁপক ঝ| সাধা বল। হয় এবং 1711016 1077 কে ব্যাপ্য, 
লিঙ্গ, সাধন হেতু প্র্ঠীত নাদে অভিহিত করা হয়, 21107 107) বা পক্ষই (9 
০:০০. ০%)70619766) আমাদের সিদ্ধান্তের বিষ) ব্যাথ্চিতে বাপকের সহিত 
ব্যাপ্যের যে বিশেষ সম্বন্ধ অর্থাৎ 1১101৩ $ভাা। এর সহিত (729]০7 (০, ) এর যে 
বিশেষ সহবদ্ধ থাকে__তাহাকে ব্যাপ্তির উপাধি বলে। বদি ব্যাপক (17210. (৩) ) ব্যাপ্য 
(৫1০ (0:77) কে নিবস্তর ভাবে ব্যাপিরা রাখিতে পারে (10150150090 [71015) 
তবেই আমরা স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। বথা-_ 








অর্থাং 





ভাত্র, ১৩২৮] চার্ববাক্‌ দর্শন । ২৩ 


পরতো বরিদান্‌ ধূষাৎ 

এই চি 0157701) কে 9110819 এ পরিণত কর্িবে। 

€ যেধানে ধূম আছে সেখানে অদ্দি জাছে 

পর্বতে ধম আছে 

সুতরাং পর্বতে অগ্নি আছে। 

এখানে ধূমের সহিত অশ্সির নরস্তর সম্বন্ধ (074560521 1১6:৮20০85) আছে। 
অর্থাৎ অগ্ি আছে বনিয্বাই ধূম আছে। বাণ্িটা নিরূপ। সে জন্য আমাদের সমুদায় 
সিদ্ধান্ত নিভূলি হইল। এখানে 108]07 (থা) অগ্ি 171018161) ধৃমকে নিরন্তর বপে 
ব্যাপিয়া আছে । এবং সেই 77100191৪11 ধূম [0.0 (৩1) পর্বতের সহিত বর্তমান। 
স্থতরাং পর্বতে অগ্রি আছে। ধূম অগ্নির বিকার ব্যতীত অন্য কিছু নয়। 

আর যদি বলি “পর্বতে ধূমবান্‌ বহে” তাহ হইলে এই দীড়াইল বে যেখানে অমি আছে 
সেখানেই ধুম আছে। একথার দবোষ এই বে ধূম ত জগ্নিকে ব্যাপিয়। রাখিতে পারে না। আন্মি 
থাকিঝেও ধুম না থাকিতে পারে। ঘথ! লোহিতে গুপ্ত অয় গোলক অগ্রিষয় হইলেও তাহাতে 
ধূম নাই । আমাদের ভ্রমমন ব্যান্তি আম' দিগকে বিপথে চালাইভেছে । কেন এনপ হয়? 

কারণ আমরা তুলিয়া যাই যে, ধৃম সর্বতোভাবে অগ্নির স্বন্বপ নহে। তৃতী্ একটি 
আর্্ পদার্থ ধূমের উৎপত্তি করিতেছে। এই আর্্রতান্ূপ উপাধিই উতগ্বের মধ্যে সম্বন্ধ 
গ্বাপন করিতেছে। এই উপাধির ভ্তানই আমাদিগকে বিপথ হইতে রক্ষা করিবে। পূর্ব 
্ান্তে এই উপাধি বর্তমান ছিল এ দৃষ্টান্ত তাহা বর্তমান নাই। কাজেই এ বিভ্রম। এখন 
বুঝ গেল যে উপাঁধি (০০৪9:1০. ) সর্বদাই ব্যাপক এর (£72)০7 (57৮7 ) সহিত বিচরণ 
করে কিন্তু ব্যাপ্য বা 701411০ (এর সহিত ন। থাকিলেও ন| থাকিতে পারে । আর 
ব্যাপক (1721071৪077) উপাধি সঙ্গে না লইয়া কদাচিৎ পথে ৰাছির হয়। ইহাই অনুমান 
বা: 170157811050516085 

আমর! এখন বুঝিবার চেষ্টা করিব যে চার্বাক কেন অহ্মানকে অস্বীকার করিতেছে। 
বগি ব্যাপ্তি সম্পূর্ণ উপাধি বর্জিত হইত তবে আমাদের বাবতীয় সিদ্ধান্ত সফল হইত। কিন্ত 
এই উগাধি না থাকিলে ব্যাপক এবং ব্যাপ্যের_স্থির সম্বন্ধ নির্ধারণ করা যায় না। চার্বাক 
বলে “্তক্মা দ বিণ। ভাবন্ত ছর্বোধতগ্। নানু মানস্যাবকাশ:* অর্থাৎ অতীত এবং অনাগত 
কে যখন কেহ জানে না তখন ব্যাপ্তি জ্ঞান ব| অবিনা ভাবের জ্ঞান (1570%168০ ০? 
7856581 06:520107 ) সম্ভবপর নয়। 

অনুমান দিদ্ধক্ঞান এই ব্যান্তি জ্ঞান হইতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্ত ব্যাণডি জান ত 
দর্শন স্পর্শন প্রভৃতি ইন্্রিয় গ্রাহ্য জ্ঞান হইতে প্রাপ্ত হওয়া বায় না। তবে এ বিশ্বজনীন 
ব্যান্তির জ্ঞান কিন্পে লাভ হইল? অবশ্যই ইহ। প্রত্যক্ষ বার লাভ হয় না। কারণ যদি 
বহিঃতযক্ষ বারা এ জ্ঞান পাত হইবে তবে পদার্থের সহিত ই্িয়ের যোগাযোগ জাপন 
করিরে। ভাহা হইবে এ জ্ঞান অভীতে বা তবিধাতে পৌছিতে গারিল না। শুধু বর্তঘান 
লইয়া সীমাবদ্ধ থাঁফিল। অতএব বহিঃগরত্যক্ষ আমাদিগকে ব্যাণ্ডি জান দিতে পারে না। 


২৭৪ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য।। 


প্রতাঙ্ষ জ্ঞান কোন জাতি বিষয়ক জ্ঞানও দিতে পারে না। আর যদিও দিতে পারে 
ভবে সে জাতি জ্ঞান হইতে আমর! ত ব্যক্তির জ্ঞানে পৌছিতে পারি না। ব্যক্তিতে 
আমরা। বহু বিশিষ্টতা। পর্যবেক্ষণ করিয়া থাকি। কিন্তু জাতি কি সেই সকল বিশিষ্টতার 
কথা বলিয়া দিতে পারে? মহ্ধা এই জাতিবাচক পদার্থে বাহ। বুঝিয্া। থাকি তাহাতে ত 
আর্বাচীনের অভ্ঞানতা। খুঁজি পাই না। তবে মন্থধ্য জাতি দেখিয়া কি উপায়ে অর্ববাচীনে 
পৌঁছিব? অধ: প্রতাক্ষ ঘারাও এ জ্ঞান সিদ্ধ হয় না। কারণ মন বহিরিক্র্রিয়ের উপর 
সম্পূর্ণ নির্উরশীল। কৈ মল ত পদার্থের চতুর্থ অবস্ধব (1০071); 011075107 ) বা৷ অষ্টম 
বের (০/1)00) 0০1০) কল্পন। করিতে পারে না। কান্ধেই দেখ! যাইতেছে যে এই 
ব্যাপ্তি জ্ঞান উপলব্ধি করিতে হইলে আর একটা ব্যাপ্তি পূর্বেই ধরিয়া! লইতে হইবে। 
এরূপে অনন্ত ব্যাপ্তি আসিয়া যে অনবস্থ দোষের স্থাষ্টি করিবে! (7১০11070 0177001011). 

তবে কি বলিব এই বস্তি জ্ঞান, শব্দ বা বেদ সিদ্ধ? আমব! ত কেহই জানি না, কোন্‌ 
বিশিষ্ট বাক্তি এই কথা৷ বণিয়াছিলেন। সুতরাং তাঠাদ্দের কথ! মানিতে হইলেও 
অনুমান ছার৷ তাহার সম্ভাব্য বিচার করিগ্না লইতে হইবে। কিন্তু ইতিপৃর্বেই দেখাইলাম, 
অন্থমান কেমন ভ্রম-সঙ্কল। প্রায় সমৃদ্ায় প্রাচীন গ্রন্থবর্তার বিষয়েই কত মতবাদ ও 
বিতগ্ড। চলে। তাহা ব্যতীত শক ত কোন অনন্ত পদার্থ নহে। পদার্থের বিনিময়ে 
নাম-বাচক শব প্রয়োগ মাত্র । কাজেই শব, প্ররুত বাট্টিজ্ঞান আনিয়। দিতে পারিল ন|। 
অনেক সময় শব কত্ত অৃক্তি এবং ভ্রম সম্কুলতায় পূর্ণ থাকে। সে সকল শব্ধকে বিশ্বাস 
করিতে পারা যায় না। আর যাঁদ শবই বাণ্ডি জ্ঞানের কারণ হইবে, তবে ত কাহার 
নিকট না গুনিলে ্অগ্সিতে হাত পুড়ে এবং আমার হাত পুড়িয়াছে 'এই জ্ঞান আদৌ 
জন্মিতে গারে না। 

উপমান দ্বারাও ব্যাপ্তি সাধিত হয় না। কেন না উপমানও একটি নাম মান্র। সেই 
নামধারী বস্তর সহিত তুলনা করিয়া উপমানদিদ্ধ জ্ঞান লাভ হয়। পরস্ধ, তুলন! অনুমানের 
অবস্থাত্তর মাত। কিন্তু আমরা! চাই উপাধিহীন বাণ্তি (5০1৮57521 791307)। বাণ্তি 
না পাইলে যে আদাদের অস্থমান-িদ্ধজ্ঞান আদৌ লীভ হইবে না। সুতরাং আমাদিগকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় ষেব্যান্তির কোন অস্তিত নাই। তাহা হইলে এই দাড়াইল 
ধে, আমরা অনুমানের পথে অগ্রনর হইতে অক্ষম । মানব মন সমুদ্রা উপাধি তন্ন তন্ন করিয়া 
না জানিয়া, কোঁন সাহসে উপাধি আছে কিনা নাই এই কথা বলিবে , মানবের পক্ষে তাহা 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । কেবলমাত্র অন্নমান দার! একটি সম্ভাব্য বা অসস্তাব্য স্থির করি লওয! যাইতে 
পারে। তবে ত আবার সেই অনবস্থ দোষ বা যুক্তির নাগরদোলা (27429 /72%2%2 ) 
আসিফ উপস্থিত হইবে। 

এখন ফি উপায়ে এ সুমদ্যার মীমাংস! হইতে পারে? পর্ব বিমান ধূমাংঃ হইলেও 
স্থল বিশেষে একপ অচুমান মিথ্যা হইতে পারে। যেন শীতকালে নদীতে ধুস্রাকার কুক্াস! 
দেখি! অথি আশঙ্কা কর! তাই চার্বাক বলেন বে, প্রকৃত সত্য প্রত্যক্ষ দ্বারাই নিরপিত 
হইতে পারে। পা প্রতা্ষং প্রমাণম্‌*। 


ভাত্র। ১৩২৮] চারব্ধাক্‌ দর্শন । ২৭৫ 
এ কথার উত্তরে সাংখ্যকারিকার বলেন-_ 
“অতিদূরাৎ সামীপ্যাদিজ্দিয় থাতাদ্মনোহনবস্থানাৎ। 
সৌক্ষ্যাদ্যবধানাঙ্ঘতিভবাঁৎ সমানাভিহারাচ্চ ॥৮ 


অর্থাৎ দৃরত্ব, সামীপ্য, ইন্রিয্াদির বিরূতি, মনের অনবধানতা, সথক্মতা, বযবধানতা, 
অভিভব ও সমশ্রেণীত্ হেহ্‌ আমাদের প্রততক্ষজ্ঞান সন্মিতে পারে না। চার্বাক একবার 
বিশেষ কোন উত্তর না দিয়া, পূর্ব কথারই সুত্র ধরিক্ঝ। বলেন যে। অতীতের এবিধ ঘটনা! 
আমাদের স্থৃতিপটে থাকে বলিয়াই পরবর্তী সময়ের এতাদৃশ ঘটনার সতা বিষয়ে আমরা 
সন্দিহান হই। আমরা। আশার পথে চাহিয়া! থাকি, ফদি বা আমাদের বর্তমানের দ্রষ্টব্য সঠিক্‌ 
হয়। এখানে কোন বাণ্ডি-্ঞানের যোগাযোগ সন্বন্ধ নাই। অগ্নির দাহিকা শক্তি আজ 
আছে, কিন্তু কৰ্য যে থাকিবে বা লক্ষ বৎসর পুর্বে বে ছিল। তাহা কে বগিবে? কাজেই 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়। কোন বিষিয়েরই মত্যাসত্য ঘোষণা! কর! বায় না। 

এই ত চার্বাকের কথী। 739007. 1০, 56027 11] গ্রভৃতিও এইরূপ যুক্কির 
অবতারণা! করিয়াছিলেন । তাহারাও বলিয়াছিল ঘে 75৮ ১177019 [22007:5121701 অর্থাৎ 
একটির পর একটি করিয়া পদার্থকে দেখিয়া, তাহাদের এক রূপাতার স্ত্তিই আমাদিগকে 
জ্ঞান-রাজ্যে আনকনএর | বথা__ 

[চি 5 য) 850১ ৯১ 2559 

এআ) 5 2 » 

এইরূপেই আমর! আলিতে পারি যে, মান্য মরণশীল। বায়স কৃষ্ণব্ণ, হল শ্বেতবণ। 
বদি আমাদের প্রত্যক্ষের জীবনে ইহার ব্যাতিচার দেখি, তবে অবশ্তই আমানের জ্ঞান চূর্ণ 
হইয়া যাইবে। আমরা নূতন জ্ঞান স্বীকার করিতে বাধ্য হুইব। আমাদের জ্ঞান যে 
ইন্জযাস্থতৃতি সাপেক্ষ, (57708758101 

এখানে আমর! চার্বাকের সহিত ০০7:7৩9গণের একটু পার্থক্য দেখিতে পাই। 
10৮5 50450 010 প্রন্থৃতি অন্ততঃ এক গ্রকারের অনুমান স্বীকার করিরাছেন__17:05. 
00৪ 10 80009011071 তাহারা তাহাদের 100906100এ 4*এর সহিত এর 
অবিন। সন্ন্ধ (1709552£7 ০০100500০0) আছে কিনা, তাহ! তাহাদের শৃক্তি-প্রক্রিয়। 
অর্থাৎ, £101)005 দ্বারা যাচাই করিয়া লইন্বা তবে অন্থযান সিদ্ধ করেন। কিন্ত চার্ববাক 
তাহাতে সঙ্গত নহেন। চার্ধাকের নিকট প্রত্যক্ষই একমাত্র জ্ঞান এবং ইন্জিয়ই জানাধিগমনের 
একমাত্র উপায়। আমর! আজ রামকে, কার শ্যামকে, পরশ হরিকে মরিতে দেখির! মৃত্যুই 
মানুষের গরিণতি বলিয়! ধরিয়। লইয়া তৃথ্িলাভ করিতে পাঁরি। মানুষের ছল মন [057- 
৩৮০1০৪০৪1] এক্ধপ ভাৰিতে পারে। কিন্ত 1০৪০ কোন সাহসে এই মৃত্যুকে সাধারণ 
বনিক ঘোষণ। কন্মিবে? আমরা! যাহা! [0551১০10810511% করি, তাহাকে ফি 1০81081 
কর্তৃব্যের আমনে তুলিতে পারি? চার্বাক 772107 0507105 হইতে ব্যান্তি ব৷ অবিনা 
সমবন্ধকে (:21587551 795:৮800) নির্বামিত করিয়া অন্মানকে অনবস্থ-দোষ-ছষ্ট 


২৭৬ নব্যভারত। [ উনচদ্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংব্য।। 


(70100 [02010 ) বলিম্ব! ফতই কটুক্তি করুক না কেন, প্রকৃত প্রস্তাবে সকলকেই 
অনুমান মানিয়া। লইতে হয! বাচস্পতি মিশ্র দত্যই বলিয়াছেন বে, যদি চার্ববাক অন্ুমানকে 
পরিত্যাগ করিবেন, তবে মদের মদশক্তিবৎ কি প্রকারে ভূতচতুষ্টয়ের সমবায়ে চৈতন্ত করনা 
করেন? অন্নমান না থাকিলে যে ষানুষ পপ্ত-পদবীতে পড়িয়। যাইবে। অনমানেই মানবের 
00751/র প্রতিষ্ঠান । চার্ধাককে স্বখাত সলিলে ডুবি মরিতে হয়। 

চার্কাকের এবি যুক্তি প্রণালী, ইহাকে ধশ্ম বিষয়েও অন্ধ করিয়াছে। চার্বাক আহ্ম। 
মানেন না; কাজেই ত্তাহীর পুনজন্ম ঝা মুক্তির কিছুমাঝর পয়োজন নাই । এ কারণে দীবন- 
বাপী ভৌগ স্ুথই তাহাদের চিন্তার বিষর়। প্রত্যক্ষ হার] ঈশ্বরকে জ্ঞাত হওয়! যায় না। 
তাই চার্বাক ঈশ্বরের মহিমায় বঞ্চিত। চীববাকের মতে লোক সিদ্ধঃ রা! পরমেশ্বরঃ1” 
চার্বযাক মতে মানবের শারীরিক বগ্গন ভিন্ন আত্মার কোন বন্ধন নাই। লে কারণ মানু 
কেবল রাজার নিকট মন্তক নত করে এবং মোক্ষের বাদন! জন্মিলে, আত্মস্তরী রাজার 
দ্াসহু পাশ ছেদন করিতে চেষ্টা করে। ঠিক এই ভাবেই 4১৫০১০$ 0০7)1০ বলিয়াছিলেন 
যে) 1701০610111) 00217৭11006 ১021] 100৮2 ০100 ০081% 1১৪6০:০ ৫ 01000) 1 
চার্ধাক মতে শরীঞ ওযাগেহ মানবে মোক্ষ , তাই ডাহারা। বলেন--“দেহচ্ছেদ; মোক্ষঃ” | 

ভারতের সর্ধ দশনই পাঞ্চজন্ত ঘোষে সংসারের ছুঃখের গীতি গাইয়। আসিতেছিল। ভোগকে 
শুধু মরীচিকা, শু প্রবঞ্চনা। বলিয়া আসিতেছিল। এই নিদারুণ নৈরাশা (0০১507190 ) 
কৌপীনবস্তকে থনু ভাগ্য বস্ত বলিয়৷ মানুষের বাস্তব জীবনকে কশ্মহীন, উৎসাহুহীন আলস্য 
পরতন্্র এবং উদ্বাপীন করিয়া তুলিতেছিল। "নিদশীলী বীজের মত জীবনটাকে পুড়াইয়! 
থাক্‌ করিতে পারিলেই যেন সর্ধার্থ সাধন হুইল।” চাব্বাক এই নৈরাশ্তবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ! করিয়া আশার খন্তিকা তইক্া অএরসর হইতেছিলেন। য়ে, ছ:খ শোক চরণে দিয়া, 
মাহুবের কম্ম শক্তি জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। মাহযকে একটা অন্থপ্রাপনার সঞ্জীবন 
ধারা দিবার জন্যই, নৈরাশাকে দূরে রাধিয! ছুঃখ ও শোকের পাশাপাশি ভোগ ও স্থথকে 
দেখাইয়া দিয়াছিলেন। তুলে তুষ সংঘৃক্ত থাকে বলির! তুল পরিহার নহে। জগতের 
স্কখ রাশিকে হত উপেক্ষা করিতে পারিবে, ততই ভোগের দ্বারা লত্যের অঙ্ক পূরণ করিতে 
পারিবে। ইহা “ছঃখ ব্রা ভিথাতাৎ জিজ্ঞাসা” নহে, কিন্তু মানুষের মত আশামর 
জীবনবাত্রা বটে । আসে ছু'খ আন্মক। অনাগত তত ত্রস্ত হইয়। *গৃহীটতব কেশেষু মৃত্যু! 
ধম্মমাচরেংত করিয। কি হইবে? [2103:95 বলিয্বাছিলেন-__''0০5 27৪ 51067 50- 
658565706০7 215019661) 207067606 2০ 0136 86815 0601812৮ । অতএব 
কণ্মই জীবনের প্রকৃত উদ্দে্। 

ভারতের 1160071501০ দার্শনিক “বন্ছজন হিতায় বহুজন সুখাক়্* চার্ষাক-মত প্রচার 
করিলে তাহার একটু দূর্বলতা ছিল। ভ্তগবান্‌কে পরিত্যাগ করিয়। মানুষ অনেফ মোহ্জালে 
জিত হা পরে সেই কারণে কুলীশ কঠিণ 30৫ কেও বিধাতার আসন পাতিরা দিতে 
হুইন্াছিল। চার্বাক বলিলেন_“কণ্ট কজন্তাদি দুঃখম্‌ নরকম্‌” এবং “জজন। লিজদাদি 
জন্তং সুখ: পুরুতার্থ:"। 


ভান্্র, ১১২৮] অনধীনত| না স্বাধীনতা ? ২৭৭ 


চার্ববাক আরও বলিলেন ষে, যাহার! স্ব পরিহার করিয়া হুঃখকে বরণ করিয়া লয়, তাহারা! 
অবস্ঠই মূর্খ । 
ত্যজাং স্থখং বিষয় সঙ্গম জন্ম পুংসাম। 
ছুঃখো পন্থব্টমিতি সুর্খ বিচারপৈষা ॥ 
জানিয় শুনিয়। যাহারা! জ্যোতিষ্টমাি যক্ত করিয়া অশেষবিধ কষ্ট স্বীকার করে এবং অর্থের 
বথ। ব্যয় করে তাহার! প্রবঞিত। 
অগ্রিহোত্রস্ত্রয়োবেদ। স্ত্িদওং তন্মগ্রঠণযৃ। 
বুদ্ধি পৌরুষ হীনানাম্‌ জীবিক! ইতি বৃহস্পতিঃ ॥ 
চান্বাকের শেষ উপদেশ__ 
যাবৎ জীবেৎ স্বখং জীবে খণং কৃত্ব। ঘৃতং পিবেৎ। 
ভম্মীভূতম্ত দেহস্ পুনরাগমনম কুতি? ॥ 
শ্রীকদেশে ১০১০১! গণের কার্ধ্যাবলী ইউরোপের জার্মান দেশে 101070172097150 এবং 
ফরাসী ষেশে ?১০১/৪৮7৯ গণের জাঁগারণ কতকটা এই প্রকার হ্ইয়াছিণ; মাহষের কম্ম 
শিথিল অসাব্রতা অনেকটা! অপনোদনের জন্য , কিন্ত, যেখানে তগবানের আসন নাই, সেখানে 
জানে স্থায়িত্ব নাই। তাই ভারতের মানুধ কিন্ত আজও বলিতেছে__ 
তমেব বিদ্িত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্তঃ পন্থা বিদ্যতে হয়ণাযব। 
শ্রীজ্যোতিশ্ন্্র চৌধুরী । 


অনধীনতা না স্বাধীনতা ? 
যা 

আমরা যে প্বরাঁজ চাহিতেছি, তাহা কি কেবল মাত্র একট। অনধীনতার অবস্থা, না স্বাধীন- 
তার অবস্থা? আমাদের ভাথান্র এই “অনধীনও।” শব্খটি নাই। ইংরাজিতে থাহাকে ইন্ডি 
পেপ্ডেম্স (10066706706) কহে, এখানে তাহাকেই বাঙ্গালাতে "অনধীনতা” কহিতেছি। 
ইংরাজি ইন্ডিপেগ্ডেন্স (/115097057০-) শব্দটি অভাবাত্বক। ডিপেণ্েন্ের অথবা 
অবীনতার অভাবকেই ইন্ডিপেডেন্স কহে। প্রকুত পক্ষে, ইন্ভিপেণ্ডেন্স, শবে একটা নিরাকার 
শৃন্ত অবস্থা বুঝায়। আমানের দেশের বহতর স্বরাজ-পন্থীরা এই আদর্শেরই অঙ্কুসরণ করির! 
চলিয়াছেন, বলিয়া আশঙ্কা হয়। 

বর্তঘান বাষ্্ীয় সম্বন্ধে আমরা ইংরাজের অধান জ্ইয়া৷ আছি। হ্থুতরাং এ অবস্থাটা একটা 
অধীনতার অবস্থ। ৷ ইংরেজের অধীনত! মুক্ত হইলেই, আমর! ইন্ডিগেণ্ডটে, (170952058$) 
হুইৰ। এই অবস্থাকে ঘদি স্বয়া্ বলেন, ভা হইলে ইংরাজ-রাজের উচ্ছেদেই স্বরাজ হক 
যায়। যে মুহূর্তে বর্তমান ইংক়াজ শাসনের অবদান হইবে, সেই মুহূর্তেই আমাদের স্বরাজ লাভ 
হ্ইবে। 


২৭৮ নব্যভাবত। [ উনচত্বারিংশ খপ্জ, পঞ্চম সংখ্যা । 


ইহাই কি স্বরাজ? এভাবে প্রশ্নট। তুলিলে, অনেকেই কহিবেন__“তা। ঠিক নক্গ বটে , কিন্ত 
ইংরাঁজ-রাজকে না সন্রাহ্য। ৩ আমাদের স্বরাজলাভ হইবে না, অতএব ইংরাঁজ-্রাজের উচ্ছেদ 
স্বরাজ লাঁতের অবশ্যন্তাবী পূর্ববৃত্ব ক্্।” কেহ কেহ হয়ত এমনও কহিবেন যে “এই স্বরাজ ত 
আমাদের আছেই . জাবের মুক্তি যেমন নিতাসিদ্ব, আমাদের স্বরাজ ও সেইরূপ । বেদাস্ত কহেন, 
কোনও ক্রিয়ার দ্বারা গুক্তিণাত কণা বায় না। মুক্তি “জন্যবস্ত”__অর্থাৎ কার্য বিশেষের ফল- 
নহে। জীব মায়াবশে আপনাকে বন্ধ বলি ভাবিতেছে। এই মাক্সা বা অবিদ্যা বা অজ্ঞান, 
জীবের আত্মদ্জানকে ঢাকির। রাণিয়াছে বলিগা, নিতামুক্ত-্বভাববান যে জীব, সেও আপনাকে 
বন্ধ বলিয়া অনুভব কবিতেছে। এই আবরণ মোচন কবিলেই, এই অগ্জানতা দূর হইলেই, 
জীবের নিতাসিন্ধ যুক্ত অবস্থ! প্রকাশিত হইয়া পডিবে। সেইদ্দপ, আমাদের স্বরাজ 9 নিতাসিদ্ধ। 
আমর! প্ররুত পক্ষে ৩ স্বাধীনই আছি , কেবল মোহবশত, ভাবি, ইংরাজ আমাদিগকে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছে। যোদন এই মোই কাটিবে, সেই মৃহূর্তেই ইংরাজের শাসন "অরুণ “উদকে জধাব 
যেমন? তেমনি, আপনা হইতে নষ্ট হইবে , আর সেই মৃহর্তে আমর স্বরাজ পাইব।” 

বারা এরূপ ভাবেন, স্ববাজ বণিতে তারা একটা ভিতরকার অবস্থাই বুঝেন, বাহিরের 
কোনও বিনেৰ আকার ব। প্রক্কাতৰ বায় ব্যবস্থ। ব। অবন্থ। বুঝেন না। চিত্তবাধু বরিশালে 
ঘে স্বগঁজের ব্যাথা কবিরা'ছিলেন, আর শাদ্ধি মহারাজও মাঝে সাঝে যে সকল কথা কহেন, 
তাহ। হইতে স্ববার্জর এই মন্্ই পাওগা যায়। 

স্বরাজ যদি এই আন্তরিক ভাব ব! অবস্থাই হয, তাহা হইলে বাহিরের কোনও প্রকারের 
রাষ্ট্রীয় শাসল বাবস্থার সঙ্গে ইহাব কোনও সম্পর্ক থাকে না। হংরা্জ রাজা শাসন করুক, 
তাহাতে ত আমার চিত্ডের এই সহঅ-সিদ্ধ স্বাধীনতার সঙ্ষোচ করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
বাছিরের বিষয় ও নম্বন্ধ সকলকে যদি আমি আমার মন হইতে সবাইয়া রাখিতে পারি, হংস 
যেমন জলে চরিয়াও জলে ভিজে না, সেইরূপ আমিও ইট্কাজের আইনকান্নেব মধ্যে বাস 
করিয়াও তাহ! হইতে যদ একান্ত নিল্লিগ্ড থাকিতে পার্রি, সে অবস্থায়, ইংরাজ-শাসনের অস্তিত্বে 
আমার স্বরালত্বের বাঘাত অন্মাইতে পারে না। 

এই যে ভিতরকার স্বরাজ, এই স্বরা-লাভ করিবার প্রকুষ্ট পথ ত নন্‌কো-পাঞ্েণ বটেই। 
নন্.কো-পারেষণ বা অগহযোগ অর্থ আমরা ইংরাজের খাসন-ফন্ত্রের সঙ্গে কোনও প্রকারের 
সাহ্চধ্য করিব না। এই সাহচধ্য করিলেই তাহার ফলাফলে জড়াইয়া পড়িব। ইংরাজের 
লাহচর্ধ্য করিয়া আঁমার্পের যতটুকু পাভ হইবে, তাহার লোতে আমরা এই শাসনের প্রতি 
অন্রক্ক হইয়া পড়িব। এই পাভের হানি হইবার আশঙ্কায় আমরা লতত কাতর হইয়া রহিব। 
অর্থাৎ ইংরাজ শাসনের অধীন হুহয়া থাকিব। এই ভাবেই জীব বহিবিষয়ের সঙ্গে জড়াইয়া 
আত্মহার।হ্ব। এই পথেই তবীবের দেহাত্মধ্যাস জন্মে, দেহকে আত্মা বলিয্! ধারণা হয়। এই 
দেহত্মধ্যাপের নামই মাযা। এই মায়াই জীবের বন্ধ-হেতু। এইখানেও সেই কথা। ইংরাজের 
শাদন-শক্তি আমাদের অগ্তরে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহারই কলে ইংরাজ আমাদিগকে 
বাধিয়। রাখিয়াছে। আর ইংরা-শাসনের সুখহ্ঃখের ভাগী হইতেছি বলিয়াই ত ইংরাজ-শাসন 
আমাদের চিত্তকে ধথল করিয়া! আছে। এই শাসন-বস্ত্রের সঙ্গে আমরা! সাহচর্য করিতেছি বলিয়াই, 


ভাল্র, ১৩২৮] অনধীনত। না স্বাধীনত! ? ২৭৯ 


তাহার ফলাফল আমাদিগকে আশ্রয় করিতে পাঁরিতেছে। সুতরাং এই সাহচণ্য নঈ হইলে, ইংরাজ 
শাসনের ফলাফলের সঙ্গে আর আমর! জড়াইয়া পড়িব না। তখন আমাদের বে নিতাসিদ্ধ 
স্বরাজ বস্ত তান স্বতঃই লাভ হইবে । আর এই স্বরাজ-লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আম্মার 
ঝা চিত্তের উপরে ইংরাজ রাজের বর্তমান প্রভাব আর থাকিবেনা। আমরা তখন স্বাধীন 
হইব। 

এই স্বরাজ বন্ধ বৈদাস্তিক মুক্তির মতন একান্গ অন্তরঙ্গ বপ্ত। ইংরাজ্জ শাসনের তয় ও 
লোভ এই ছুটি হইতে নিজেদের বক্ত করিতে পাবিনেই এই স্বরাড-লাভ হইবে। এই জন্তই 
165 বাধু কহিয়াছেন, স্বরাজ কোনও শীদন-ব্যবস্থা বা ২৮৬৮) 01 ৪7110196000 
নহে । 

কিন্ত দেশের লোকে মত্যই কি শবরাজ বলিতে এই অন্তরঙ্গ বস্ত বুঝে? অন্ততঃ গান্ধি 
মহাত্মার আবিভাব ও চিত্ত বাবুর নবজীবন লাভের পূর্বে, আমর। কেহই দ্বরাজ বলিতে এই 
বৈদান্তিক মুক্তি বুঝি নাই। আর বৈদ্ান্তিক মক্তির তা২গধা থাহার! বুঝেন, তারা! ইহাও 
বলিবেন যে, এই স্বরাজ লাভেব জন্ত বর্তমান “শয়তানী” বিটিশ রাজের উচ্ছেদ সাধন অত্যা- 
বশ্যক নহে। এই স্বরাজ বার লাত হইয়াছে, তিনি বামদেব খধির ম৩ন-_আমিই ইংবাজ 
ইয়াছি ভাবিয়া, এই ইংরাজ শাসনকেই আত্মশাদন বলিগ্া গ্রহণ করিতে পারেন। কারণ 
তুমাকে যে প্রাপ্ত হয়, তার যে সবাই আপন । তার নিকটে আবার আত্মপর, স্বদেশী-বিদেশী, 
ভেদ-প্রতি্িত কোনও সন্বন্ধ ত থাকে না। 

দেশের লোকে স্বরাজ বলিয়। যে বস্তর পশ্চাতে ছুটিয়াছে, তাহা এই একান্ত অন্তরঙ্গ বন্ত 
নহে। তার আব কিছু বুঝুক আর নাই বুঝুক, এট অন্ততঃ খুব দূ করিক়্াই বুৰিয়াছে যে, 
ইংরাজের শাসন যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ তাদেব স্বরাজ আদিবে না। ফলত:, আপাততঃ ইহাই 
মনে হয় যে, ইংরাজ-শাসনের উচ্ছেদকেই ইহাবা স্বরাজ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে। 
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এই সেদিন “অমৃতবাজার পত্রিক।” গণতন্ত্র স্বরাজের কথার আলোচন! করিতে যাইয়া 
কহিয়াছেন, ও সকল কথা এখন তোল! কেন? আগে ইংরাজের অধিকার হইতে নিজের দেশটা! 
জয় করিয়া! লও-_75-০০০4৪7 0১০ ০০০/::/--তার পর এই দেশের শাসন ব্যবস্থা গণতন্ত্র 
ৰা, অন্তবিধ আকার ধারণ করিবে, সে কথার বিচারের সময় আসিবে । এখন ইংরাজের অধিকার 
হুইতে দেশটাকে নিজের আঁধকার কিসে আইসে, তাহাই কেবল আমাদের ভাবিবার ও 
করিবার কথ। । “অমৃত বাজার পত্রিকার” মনীষী লেখকের মতে, ইংরান্র-রাজের উচ্ছেদ ৰা 
অবদানই পন্বরাজ*। ইহা একটা অভাবাত্মক বন্ত। স্বরাজ অর্থ ঠিক স্বাধীনত! নহে, কিন্ত 
অনধীনত! মাত্র। এখানে শ্বরাঁজ শব ইংরাজি ইপ্ডিপেতডেত্স শব্দেরই অন্বাদ। লেনফং 
গভণমেন্টেক্__5611-8০৮৩77:07671 [এগ প্রতিশব্দ নহে । 

প্রয়াগের “ইঞ্জিপেতেণ্ত (170506700% )» নামক ইংরাজি দৈনিক পত্র, গান্ধি 
মহারানের মুখপত্র বলিলেও হয়। এই প্জে সর্বদা! মহাত্মার মতামত অভিব্যক্ত ও সমর্থিত হইয়া 


২৮০ নরীভারত [ উন্চস্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য। | 


থাকে। এই পক্তিপেখেন্ট” পত্রও গণত্স্বরাজের আলোচনা করিতে যাইকা, “অমৃতবাজারের” 
মতেরই কতকটা অন্বর্ধন করিয়াছেন। ইনিও এ সময়ে এ সকল বিষয়ের আলোচনার 
বিরোধী । “ইত্িপেণ্্ণ্ত কহিতেছেন, ইংরাজ-রাজ গিদ্। যদি হিন্দুরা বা মোছলেম 
রাজ, বা শিখরাজই হয়, তাতেই বা আসিয়া যাইবে কি? হিন্দু, মুসলমান, শিখ__এর। ত 
আমাদেরই লোক। এদের ব্রাজ ত আমাদেরই রাজ হইবে। অর্থাৎ, ইংরাজ রাজের উচ্ছেদ 
হইয়া, তাহার স্থলে, হিন্দ, মসলদান, শিখ, ভারতের যে কোন সম্প্দাঘ্নের, বা জাতির, বা 
প্রদেশের শাসনই প্রতিচিত হউক ন। কেন, তাহাই আমাদের স্বদেশায় রাজ হইবে। সুতরাং 
তাহাই ত স্বরাজ । ইধাতে ভঙ্গ পাইবার কি আছে। 

এন্সপ ভাবে শাহার এই বিষকরির বিচার-আলোচন। করেন, বর্তমান অবস্থার প্রতি তাহাদের 
অত্যন্ত অসহিযুরতা সপ্রমাণ হয়, ইহা স্বীকার করি। আর দ্বেশের মধ্যে যে এই অসহিকুতা। 
সর্বত্র জাগিছা উঠিগ্কাছে, ইহাও ভ্রান এখং বুঝি। কিন্তু এই অসহিঘুতা নিবন্ধন, ভবিষ্যতের 
ভাবনা পরিত্যাগ করিয়া, আশ প্রতীকারের আশা, যার-তার আশ্রয় গ্রশ্ণ করা, নীতিদ্রতার 
পরিচায়ক নহে । 

“অমুতবাজার পাত্রকা”' কহিতেছেন, আগে ইংরাজেক হাত হইতে নিজেব দেশটাকে উদ্ধার 
করিয়া আন, তারপরে শাসন-বাবন্ার কথা ভাবিও। কাড়িয়। আনিবে কারা? কাড়িয়া 
আনিতে হইলে কিফপ উপায় অবলম্বন কণিতে হইবে? এ সকল কথ! কি ভাবিতে হইবে 
না? কেবল ধোগ বলে_-.০] /৫০ দিয়কি ইংরজেকে এদেশ হইতে ভাড়াইয়া বা 
সরাইয়। দিতে পারিব ? বারা এরূপ যোগ-শক্তির উপর নির্ভর করিয়। স্বরাজলাভ করিতে চাছেন, 
তাছাদের সঙ্গে সাধারণ বুদ্ধি বিবেচনা লইয়া কোনও কথা বলা চলে না। কিন্তু যোগ-বলে 
কাম্য গর লাভের জ্ন্ত এককোটি টাকা, একাকোটি কন্গ্রেষের সভ্য, বিশলক্ষ চরকা সংগ্রহ 
করার প্রয়োজন হকি? অন্তত: ভারতের প্রাচীন যৌণ-শাস্বে এপ কথা৷ কহে বলিয়া এ 
পর্যযত্ত শুনি নাই। যোগীনের অনিম। প্রাণ্তর জন্য চাপিবান বস্ত্র প্রয়ো্িন হয় না; লঘিম। 
প্রাপ্তির জন্য দেহাভ্যন্তরে বেলুনের মতন, হাইডজন গ্যান ঢুকাইতে হয় না; দুরে বাইবার জন্য 
বিমান-পোত ব! মটরগাড়ীর আবশাক ভয় না, কাম্যবস্তলাভের জন্ত, কোন ও প্রকারের 
বাহিয়ের উপান্প অবলম্বন করিতে হয় না। ইচ্ছামাত্র যোগীজনের ঈশ্পীত লাভ হয়। ইহাই 
ত যোগের বাহাদুরী। আমাদের দেশের শান্ত্র-সাধনায় ইহাকেই ত এতাবৎকাল যোগবল 
বলিয্ঝ। আসিম্লাছে । থে ১৩০1 1০7০৩ এব সফলতার জরন্ঠ কোটি রত মুদ্রা, কোটি সত্য ও 
বিশবক্ষ চরকার গ্রয্নোজন, যাহার জন স্তপাকার বিদেশী বস্ত্রের আহতির 'আবশ্যক, সে বস্ত 
আমাঁদের যোগশান্ত্র জানে ন1। সতরাং যোগবলে যে স্বরাঞজলাঁভ হইবে, একথ! কেহ বিশ্বাস 
করেন কি না সন্দেহ। 

আর বদি যোগববে শ্বরাজলাভ না-ই হয়। তবে ইংকান্সের অধিকার হইতে দেশটা! জনম 
করিবে কে, বা! কাহার! এই জয় করিতে হইলে কির লাজসরঞ্জামের আবশাক হইবে? 
আয়ন যে ব| যাহারা এ কার্য করিবে, দিদ্ধির পরে. তাদের পক্ষে কিরূপ নীতি ব| পন্থা অবলম্বন 
স্বরার সন্ভাবনা,+-এসকল কথ। এক্ষেত্রে নিতাস্ত অপ্রাসজ্িক নহে। 


ভাল্র, ১৩২৮] অনব্বীনতা। না স্বাধীনতা! ? ২৮১ 
৩ 


ইংরাজ নিজের শক্তিতে দেশটা ধ্মধিকার করিয়া আছে। এই শক্ষিকে পরাতৃত ও বিধ্বস্ত 
না করিয়া, আমরা। দেশটা পুনরুদ্ধার করিতে পাৰিব কি? দেশটা [০-০0201৩। করা 
অর্থই, নিজেদের শক্তি দ্বারা ইংরাজেব শক্তিকে ন্ট কর1। 

ইংরাজ যে শক্তির দারা আমাদিগকে বীধিয়! রাখিয়াছে, তাহা যে কতকটা মারিক-_ 
একাত্তই কারিক নছে__-একথা অস্বীকার কর! অদাধ্য ও অনাবশ্যক। কিন্তু ইহাও অস্বীকার 
করা বান না বে, ইংরাঁজ আপনার প্রতাপ প্রতিষ্ঠা করিস্ধাই এই অগ্ৃত মানার সাট্টি করিয়াছে। 
বাজার ধনবল ও জনবল--কোষ ও দণ্ড__দেখিয়া, প্রকৃতি-পরঞ্জের অন্তরে থে শ্রদ্ধা ও তয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়, আমাদের গ্রাচীনেরা, তাহাকেই “প্রতাপ” কহিতেন। ইংরাঁজিতে ইহারই 
নাম প্রেটটিজ। ইংরাজ-রাঁজের অশেষ ধন এবং 'পরিপীম সিপাহী সাী আছে, এই ধনের 
€োরে, এই সকল দৈতযসামস্তের সাহায্যে, ইংবাজ্জ সাগর ভাবতভূমির অধীশ্বব হইয়া আছে, 
[জের রাজ্যে এই সন্ত লোকে বে আইনি কাজ করিতে তয় পায়, এই জন্তই কুর্বলে 
হ্রাঙ্জের দোহাই দিয়া গ্রবলের প্রতিপক্ষে দাঁড়াইতে গারে। এ সকল ভাৰ হইতে এই 
অঞ্ঠত মাগার সৃষ্টি হইগাছে। "আজ যদি দেশের প্রকৃতিপুঞ্জের এ ধারণা নষ্ট হই যাস, আজ 
যদি লোঁকে ইহ। বুঝে যে ইংরাজের কোষ শূন্য হইয়াছে, তাহার সেনাবল নষ্ট কইন্াছে, তবে 
ইংরাজের বর্তমান গ্রতাপ আৰ থাকিবে না। প্রতাপ ন্ট হইলে লোকের তয়ও ভাঙ্গিয়৷ যাইবে। 
হ্জ ভাঙ্গিলে, ইংরাজ যে অদ্ুত মায়াজাল বিস্তার করিয়া, একদল মুষ্টিমেম লৌক লইয়া, 
দূরদূরাত্তর হইতে আসিয়া, এই বিশাল দেশটাকে হেলায় পদানত করিয়! রাখিয়াছে, তাহা 
আর সম্ভব হইবে না। স্থৃতরাং যে মায়-প্রভাবে ইংরাজ আমাদিগকে শাসন করিতেছে, 
কেবল মন্ত্র প্রভাবে, কেবল যাছুবলে, কেবল মুখের কথায়, বা মনের কল্পনার বা সংকল্পে সে 
প্রভাব নষ্ট হইবে না। রোজা ডাকিয়া, বাগবাজ্ারের পক্ষেও 'এই বিরাট, এই নিরেট ইংরাজ- 
শাসনের হাত হইতে!দেশটাকে 7০-০০700০7 বা! পুনক্দ্ধার করা সম্ভব নহে। 

অশেষ উৎপাত উপদ্রব করিবার শক্তি আছে বলিয়াই ইংরাগ্ 'একপ নিকপত্রবে ভারতে 
রাজত্ব করিতেছে। এশক্তি তার ষতদিন থাকিবে, ততদিন দেশটা তাহার হাত হইতে কাড়ি! 
লগুয়া! বা 76-০070807 করা অসম্ভব, অসাধা, কল্পনাতীত। ইংরাজ-প্রতুশক্ষির পশ্চাতে 
যতটা! নুস্বনধ, সুশিক্ষিত, স্ুপটু পশ্ডবল রহিয়াছে, অন্তত; সে পরিমাণে ' নুসন্থদ, সুশিক্ষিত, 
স্বপটু ও সশস্ত্র ঘনবল ব৷ সেনাবল যতক্ষণ না সংগৃহীত হইতেছে, ততক্ষণ দেশটা :5-০০08৩৮ 
বা আবার নিজেদের অধিকারে আনার কলনা পথ্যন্ত সাধারণ বুদ্ধির অতাঁত। আর যে দেনা- 
নাক ঝা! যে সেনাদল এ কার্য করিবে, লে কি ইংরাজের শীলনদওটি কাড়িয়া লইয়া, আমাদের 
হাতে তুলিয়। দিবে, ন৷ নিজের কক্সার ভিতরেই আবড়াইস়! ধরিবে? ধার! এই 76-০০7006 
এর কথ! তুলিয়া, স্থরাজের প্রক্কৃতি কি হইবে,--অর্থাৎ আমাদের বর্ডমান সাধনার সাধ্য কি-_ 
এব্বিন্লের আলোচনার মুখ চাপিয়! দিতে চাহেল, তারা কেবল ইংরাজকেই তাড়াইভে চান, 
তার পরে ঘ। হয় হউক. সে ভাবনা ভাবিতে রাজি লহেন। 





২ নব্যভাবত ( উনচতারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা | 


তারা অনধীনভা বা 110010700 চাচেন, স্বাধীনতা বা ৭৪11-0606706706 থে কি 

ইহা বুঝিতে চাতেন না। 
৪ 

অনধীনতা লাভ কনিতে তইনে, ভ্াগ্াই চাই, ভাঙ্গাই ঘখেষ্ট। যে বন্ধলটা আছে, য়ে 
শিকলটা গলায় ব€ বাজিঠেছে, ডাহা কাটিতে ৰা ভাঙ্গিতে পাবিলেই হইল। তারপর যা হন 
হউক। স্বাধীন ভার পথ কন্তু কেবল ভাঙ্গাব পণ নর, সঙ্গে সঙ্গে গড়াব পথও । পরের অধীনতা 
নষ্ট করিয়া, স্বএব বা নিঙের আদীনহার প্রতিঠা করিতে হইকে_স্থাধীনতার সাধক ইহাই 
চাহেন। অর্দীনতান প্রাণ গুণ | এখলার অর্থ বিভিন্ন বস্তৰ মধো একটা সন্থন্ধের প্রতিষ্টা, ও সে 
সনবন্ধকে রক্ষ' করিবাৰ উপায় বিপান কবা। ইংরাজ £কটা রাষ্ট্র শ্যলা। একটা শাসন-্থ, 
প্রজাবর্দের পরদ্পবের মদ্যে কতক গুলি সঙগন্ধের প্রতিষ্ঠা কৰিক্স, নিজেব ইচ্ছা ও শক্তি বলে নে 
সন্বন্থকে বক্ষ; করিতেছে । ইংরাজের অদ্রানতা এই এঙখলাকে আশ্রম করিয়া, আমাদিগকে 
আসিয়া ঘেরিয়। রাখিয়াণে । মরা যখন শাধীন হইব, তখনও আমাদেব নিজেদের উপরে 
নিজোদিব এই ধীনতা, একটা বা্এ৮লা, একটা শাসন-যন্ব, একটা বায় সম্বন্ধকে আশ্রঙ্ব 
করিয়। রাহবে। গুতরাৎ, এই এগলার স্রথপাত, এই খের ছাচ এই বাই বন্বন্ধের ভিন 
প্রতি বদি 'এখন হইতে আমরা না কবি, বা না করিঠে পারি, কাহাকে আশ্রয় করিয়া! 
আমাদের দ্বাদীনভার বা ম্বরাজের 'গ্রতিগা হইবে? সে অবস্থা আমরা কেবল মাত্র 
অনধীনতাই লী কবিতে পারিব, স্বাধীনতা ত পাইব ন।। 

কি জীব, কি সমাজ, কিছুই একট অভীবাম্মক বস্তুর উপবে, একটা শন্তেতে, স্থিতিলাভ 
করিতে পারে না। বদি ইংবাছে ব অধীনত। ঘুচিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের স্বাধীনতার আশ্রর 
প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে, ইংবাজের শঙ্থল-মন্ত হইতে না হঈটতে আর কাহারও 
শঙ্খলে আমর! বাধা পড়িবত পড়িব। সে বেশ স্বদেশী হহতে পাবে, বিদেশীও হইতে পাবে, 
কে হইবে, কে জানে ? 

এদেশে দেশী কয়েদিদিগকে হাতে কভা ও কোমরে দ়্ি বাঁধিয়া পথ দিয়া লইয়া যায়। এই 
দ়িটা শ্বেতাঙ্গ জোহনের, কিছ কৃণ্ঃকায় ভনাদ্দন সিংহের হাতে আছে, কয়েদি বেচারি এ 
বিচার করিয়া কোনও সানা পায় কি? 

শ্রীবিপিনচন্্র পাল। 


স্বরাজ 
(১৫) 

১৮৯৪ মালে দ্বিতীয় নি;কালাদ্‌ খন রুশ, সামাজোর সিংহাসনারোহণ করেন, তাহার রাষ্ট্র 
শক্কিবাদী বিপ্লব পথ্থীর (7 ০0-019,১) অভাব ছিল না। আবার রাষ্ট্রের আইন মানিয়া, নিরুপদ্রষ, 
বৈধ আন্দোলনছ্ারা জন সাধারণের জন ক্রমে ক্রমে একের পর আর এক অধিকার লাভের 
চেষ্টার নিরত রাষ্ট্রণীতি-কুশল (৫15311513) স্বদেশ-সেবকেরও 'মভাব ছিল না। বৈধ আন্দো 
লনের প্থার "সাহিত্য সতা” লোকশিক্ষা বিস্তারে ব্যাপৃত ছিল। “সাহিত্য সভা” রুশ রাষট্শক্িন্ধ 


তান্র, ১৩২৮] স্বরাঁজ। ২৮৩ 


প্রতিকূল গণ্য হওয়াতে শালনের তাড়নায় ৯৮৯৬ সালে লোপ পায়। তদ্বপজক্মে উল্ঠয় জনৈক 
কশ মহিলাকে ১৮৯৬ সালে যে পত্র লেখেন তা! হহতে উদ্ধৃত করিয়া পুব্োক্ত সহযোগিতা 
বং্ডন-বাদের সারমশ্র দিপাছি। এ পত্র কিন্ত সমাট নিকোলাসের ভীবিতকালে ন"শ দেশে 
ত ঝ। প্রকাশিত হইতে পারে নাই । সেজন্ বরেপ বা রুশ দেশে সহকারিতা-বস্জন-বাদ 
অগ্রচারিত ছিল ন1। টল্ন্র ষখন কিছু ণৃতন কথ বনিতেন বা লিখিতেন ন্রোপায় সকল 
ভাষায় তাহ! অনুদিত হইয়। সকল দেশে প্রচারিত হইত। এবার টল্টয় ঘোষণা করেন ষে 
পাক্ত মুলক রাষ্ট্রের তিরোধানের একনাত্র উপাক় পুক্বো্ নি+পদ্রব, শক্তি হইতে যুক্ত, প্রেমে 
নপ্রতিষ্ঠিত সহকারিতা-বজ্জন। বল থা শক্তির শ।সন মানব সনান্জ হইতে দুর করিবার জন্য বল 
ঝা শাক্তর শরণাপন্ন হওয়৷ মুতা। আবার, াঙ্্রের আইন মানিয়া জনদাধারণের জন্য ক্রমশঃ 
অধিকার লাভের চেষ্টাও আম্মপ্রতারণ।। লক্ষো উপনীত হইবার একমাত্র পথ-_নিরুপদ্রব 
সংযোগিতা-বর্জন। নাহ; পন্থা বিদ্যতে অয়না'4 | 

টল্ধরধের প্রদশিত সহযোগিতা-বর্জনের এই পথটাকে বল ব। শক্তির উপপ্রধ হইতে মুক্ত 
রাখিবার প্রয়াস, শুধু স্ুবিধাবাদীর কৌশল 'একপ মনে করিলে ভুল হইবে। বল-প্রয়োগ 
টন্ধয়ের ধর্মে নিষিদ্ধ। টল্টয্পের ধর্মের প্রথম অনুক্ঞা, প্রেম। টল্ট্রয়ের ধন্মের শেষ অন্ভ্ঞাও 
প্রেম, সর্বতৃতে প্রেম । শক্তির সাহাযো অণুভের সহিত সংগ্রাম টন্ঠয়ের ধশ্ম-বিকদ্ধ। শক্তির 
সাহায্যে অশুওকারার প্রতি শাস্তি বিধান টল্ঠয়ের ধন্মে গ্লান পাইতে পাবে না। তীহার ধর্ষ্ের 
মলনন্ত্র, প্রেমের জঙ্ঈ। তাহার বাধন।, অশ্ুতের বিুগ্গে শক্তি-প্রয়োগ-পরিহার (1700 14৬ ০1 
1056 ৪০ 1.১ 0০011091006 158৯ ০1 ০0-7০১৭৯৪/০৪)। মানবের সকল আচরণের 
সেই এক মাগ-কাটি__নিজে ঘেক্প আচরণ অপরের কাছে পাইতে চাও, অপরের প্রতিও সেই 
আচরণ তোমার কন্ুব্য। মনে কর, তোমার সুখে এক "হা আদিয়া অসহায় এক শিশুকে 
হত্যা কব্িতে উদ্ধাত। ধন্্যকে বধ কাঁরয়া শিশুটাকে রণ করিতে তুমি সক্ষম। আর 
দস্থাকে হত্যা ন৷ কৰিলে শিশুটার প্রাণরক্ষ অসম্ভব । তখন তোমার কত্ব্য কি? টলষ্য় বলেন 
যে তখনও দস্থ্যহত্যা তোমার পক্ষে নিতান্ত নাবন্ধ। তোমার স্কন্ধে একটা পর্বত বহন করা 
তোমার দৈহিক জীবনের পক্ষে যেমন অসম্ভব, বলপ্রয়োগও তোমার নৈতিক জীবনের পক্ষে 
তেমনই অনস্তব। যাহা তোমার নৈতিক জীবন্র জন্য অসস্তব (1)07211/1070057916) তাহা 
তুমি করিতে পার না! । অসহায় শিশুটাকে বাচাইবার জন্ত কোনও পব্বত তোমার দ্বন্ধে বহন 
করিবার কথা ত তোমার মনে আসে না। তবে দন্ার প্রতি বলপ্রয়োগ তোমার মনে 
আসিতে দেও কেন? যুক্তিতর্ক ছারা অসৎ মিথ্যার সহিত আপোষ করিয়া বলগ্রয়োগ 
তুমি করিতে পার না। দন্্াকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত অনুনয় বিনয় করিতে গার। দন্থ্য 
ও শিশুর মধ্যে পড়িয। তুমি প্রাণ হারাইতে পার। কিন্ত একট কাজ তোমার 
জন্ সব্বতোভাবে নিষিদ্ধ__তাহা এ দস্থার প্রতি বলগ্রয়োগ । সেইরূপ রাষ্ট্র ব্যাপারে সহকারিত্ব 
বঙ্জনের পথ বল-বিবর্জিত হওয়! চাইই চাই। এখানেও যুক্তিতর্ক দ্বার অন, অশুভ, মিথ্যার 
সহিত আপোষ করিতে পারিবে না। 

শব্ধেই বলিয়াছি টলটযের মতে শক্তি-মলক রাস অন্তত, পাপ। তাহার নিত আপোষ অসম্তভব। 





২৮৪ নব্যভীরত। [ উনচস্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা । 


সুতরাং ভাহীর সহকারিতা মসম্তব। বৈষমা-পোষক শক্তিতে প্রতিষ্িত ব্যবস্থাপক সভা, শিক্ষালঙ্ন, 
ভজনালর়, বিচারালর়, সেন।-নিবাস, কাঁববারের স্থান, কামান বন্দুকের কারখানা, ছাপাখানা 
ইত্যাদি সব হইতে দুরে থাকিতে ভইবে। কি করিতে পারিবে লা তাহার ক্ষুপ্র এক 
তালিকা পূর্বে পাওয়া গিম্লাছে। সে তালিকা সম্পুণ নয়। টল্ঞয়ের অরাজক সমাজে উপনীত 
হইবাৰ প্রধান আয়োজন নণ্ঘম, চি$ সঙ্গি, স্বাপত্যাগ । দৌনক জীবনে মাদক ভ্্ব্, তামাক 
পর্যাস্ত, সেবন কবিতে পারিবে না। আহারের জন্ত ভাবহিংসার প্রশ্রয় দিতে পারিবে না। 
কামাদি বিপুর সেবা ত নিষিদ্ধই । মোট? খাইবে, মোটা পরিবে । আর মাকে মাঝে উপবাস। 
উপবাস হিয্র চিতশুদি ও স্যমমভাস অসম্বব। অন্নসংগ্ানের জন্য প্রতোকে ভূমি কর্ষণ করিয়া 
কিছু আহাবেও সামগা উৎপন্ন করবে ॥  পরিধানের জন্ঠ কিছু বন্ত্রবয়ন নিজহাতে করিবে। 
শুধু যে দৈহিক স্থান্থোর জন্য দৈহিক শ্রম গ্রগোজনী্, তাহা নহে। তাহার জন্ট ব্যান়ামহ 
বথেঃ হইতে পারত! তোঘার শাপীরিক শ্রমদাবা আহার্যা সামগ্রী উৎপন্ন করা 
(18950179001) তোমার কর্তবা। তোমাণ বন্তান সশুতির শিক্ষার জন্য প্রথম মন্্ব_ 
প্রেম ও সামা ॥ নিক্প শেণীক দরিদতনম লেবক বে তাজাদেণ ভাই, তাহা শিক্ষণ দিবাব জ% 
তাহাদিগকে ভাঁম কর্ণণ কবিঠে দিবে। নিজের ছুতা ত তাহাব। নিজে পবিষার করিবেই, 
মলমূত্র আবজ্্ন। পিজ হাতে পরিষ্কার করিতে তাভদিগকে শিখাইবে। তবে তাহারা সত্য 
সতাই বুঝিতে পারবে খে তগবানের বাল্জো প্র ভৃতা নাহ, সেখানে সব ভাই ভাই। খাওয়া 
পরা ও অন্তান্ত সকণ বিষে বাণক ঝাণিকাধিগকে বিলাসভোগ পরিহার করিতে শিখাইবে। 
তাহাদিগের ভাহাকে দাসত্-পুঙ্খলে আবদ্ধ ন করিলে ধলাস সামগ্রী উৎপন্ন হয় না ইহা বুঝিগে 
তাহা আপনা আপনি বিলাসভোগ পরিহার করিবে। কি করিবে না তাহ। যেমন এক কথায় 
উল্ঠন বলিয়া দিলেন, অরাজক সাজে উপনাত হইবার জন্ত বি কবিবে তাহাও এক কথায় বলা 
হইয়াছে । করিবে না-_শক্তিমূলক বৈষমা-ধর্ধীক বাষ্্রের কোনও প্রকারে সহ্কারিত্ব। আর 
করিবে-ভুগবানে ও বিশ্বমানবে প্রাতি। এক্মিত্র-নির্বিশেষে জাতি-বর্ণদেশ-নির্ব্শেষে 
সকল মানুষকে ভাল বাসিবে ঠিক যেমন নিজেকে ভালবাস। অভ্াবপক্ষে তোমার বর্তবা 
সহকারিস্ব বর্জন। ভাবপক্ষে ভোমার কণ্তবা ভগবানে ও বিশ্বমানবে প্রীতি। এই প্রীতি 
সাধনের পথে অগ্রসর হইয়া তোমাকে সংঘর্ত-বাক্‌ ও বিকদ্ধমত-সহিষু হইতে হইবে। তবে 
নিকপদ্রবে শাস্তির সহিত অগ্লাজক সমাজে উপনীত হইতে পারিবে। বিকন্ধমত সহিষু) হুইবে, 
কিন্তু তোমার নিজের আচরণ সর্বদ। সত্য থাকিবে। শক্কিমূলক রাষ্্র পাপ, তাহার সহিত 
সহকারিত্ব অসম্ভব। কিন্ত সহকারিত্ব বর্জন করিলে রাষ্্রশক্তি এখন তোমাকে নির্ধাতম 
করিবে, তোমার কর্তব্য তখন প্রীতির সহিত তাহা সহা করা। বাষ্ট্রশক্তি তোমার সম্পত্তি 
বালে্কাপ্ত করিঝা। তোমাকে শান্তি দিতে পারিবে না, কারণ সম্পতি ত তুমি নিজে হইতে 
পূর্বেই পরিত্যাগ করিবে। -স্থবিচারের দোহাই দিয়।ঝাষট্রক্তি ঘখন তোমার দৈহিক স্াধীনত৷ 
হরণ করিতে চাহিবে, তোমার কর্তব্য তখন হাসি মুখে স্বাধীনতার হরণকারীর প্রতি প্রতিদান 
ও রাষ্ট্রের বলপ্রয়োগের ফলে তোমার দৈহিক স্বাধীনতা বিসর্জন। ব্যবহারজীবির 
লাহাত্যে বা। অন্ত উপায়ে আত্মরক্ষা করিবে না। বিচারে তোমার পর্ব হইলে, 








ভার, ১৩২৮ ] স্বরাজ । ২৮৫ 


তোমার কর্তব্য বিচারক, পুণিস, কারারক্ষক সকলকে প্রীতিদান ও হাসিমুখে প্রাণ বিসর্জন। 
প্রেম ও সহিষ্ুতা এ উভন্রই তোমার কর্তবা। এই রূপ প্রীতির সহিত রাষ্ট্রের 
শাসন ও দণ্ড সহ্য করিলে রাষ্ট্রের ভিত্তি শিথিল হইবে। তোমার অপরাজিত গ্রীতিতে 
রাষ্ট্রের বদ পরাজিত হইবে । আধ্যাম্মিক ও নৈতিক শক্তির নিকট বল বা শক্তি (০:৭৮) 
হার মানিবে। আর সাধারণ লোক যাহারা দোমন। ছিল তাহার! আসিয়। সহকারিত্ব 
বজ্জন ও প্রীতির পথ অবলম্বন করিবে। একটা কথা নর্বধা মনে রাখিতে হইবে। শুধু 
সহিষুতায় জগাই মাধাই উদ্ধার হয় না। যেমন সহিষুতার প্রয়োজন, তেমনই অপরাজের 
প্রীতির প্রয়োজন। গ্রীতিশূন্ত, বিদেষপূর্ণ দতার সহিত নির্যাতন সহ্য করিলে সহকারিত্ব 
বঙ্জনে জয় লাভের সপ্তাবনা কম। সহগুণ ত বুদ্ধে শক্র নিপাঁতে বন্ধপরিকর সৈস্তেরও আছে। 
তাহার সহগুপে জগাই মাধাই উদ্ধার হয় না। বিদ্বেষের প্রতিদান বিদ্বেষই হুইয়। থাকে। 
শুধু কেবল তোমার প্রীতির প্রতিদানে শুভ পাইবে। প্রীতির অভাবেই পৃথিবীতে 
পাট পৃথক, সম্পত্তি প্রতি পাপের উৎপত্তি। প্রীতির অভাবে আধুনিক সভ্যতার যত 
অশুভ, বত পাঁপ আসিম্া ছুটিযসাছে। টল্টক্বের মতে আধুনিক সভাতা। শক্বতানের লীল!। 
ধশ্মসজ্ব (07810) ), জাতীক্ত| (071107211১1) ) স্বদেশীস্ুরাগ (চ২7(10021757)), শ্রমষিতাগ 
(1৮15100.0£ 1901 ), কল-কারথানা, রেল-জাহাজ, চিকিৎসাবিদ্ভা, মুদ্রাযস্ত্, শিল্প 
(২11), সাহিত্যান্গরাগ, নরনারীর তুল্যাধিকার প্রতিষ্ঠাকনে আন্দোলন (7017101900 ), 
সমাজতন্ববাদ্‌ (১০০:০]1১)__এ সকলই স্থকৌশলে বিস্বস্ত শক্ঈতানী ফদ। এফ 
কথায় বলিতে গেলে, আধুনিক সত্য সমাজে নরক গুল্জার। তগবানে ও বিখমানবে 
অজেয় প্রীতি দারা প্রণোদিত হইয়! রাষ্ট্রের সহকারিত্ বর্জন কর। এ পৃথিবীতে স্থারাজ্য 
স্থগ্রতিষ্ঠত হইবে। 

রুশদ্বেশে তখন ১৪ কোটী লোকের মধ্যে ১২ কোটী ছিল রুষিজীবী। টল্ট্টয় বলিতেন 
যে এই রুশ দেশীয় কৃষিজীবিগণ ধর্ম-প্রাণ। তাহাদের সহিত একত্র ভূমি ক্ষণ করিয়া, 
একত্র বান করিয়া, তাহাদেন্র বিন্োধ আপোবে মিটাইক়! টল্টকের ধারণা হইয়াছিল বে 
এই ধর্-প্রাণ শ্লাভ্জাতীয় (১12) কুষকদ্লই ভূসম্পত্তিকূপ বিশ্বব্যাপী মহাপাপের ক্ষয় 
করিবে। এই মহাপাপের নাশ হইলে শক্তিমূলক শাসনব্ূপ পাপও দূর হইবে। আর 
যুরোপের যন দেশ বা জাতি আছে তাহার মধ্যে রুশ দেশীয় কষকগণই এই পাপ নিরাকরণে 
সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম। ্ 

(১৯) 

স্বারাজা স্থাপনের এই নূতন গথে চলিতে বদি রুষ দেশের সব লোক সত্য সত্যই 
চে্। করিত তবে তাহাকে ব্যাধিতে স্বপ্রের স্যার নিরর্থক বলা সাঙ্গিত না। কিন্বশুধু 
কশদেশের সকলে এই নূতন পঞ্মে চলিয়া স্বারাজ্য সংস্থাপনের প্রয়াস পাইলে সে গরশ্থান 
ফল হইত না। রুধ দেশের বাহিরেও মানুষ আছে দার এই বাস্পশক্তি ও তড়িৎশক্কির 
যুগে তাহাবের সহিত রুশ দেশবাসীর কোনও সম্পর্ক নাই একসপ বলা চলে না। রুষ দেশের 
বাধিরের লোকেরাও এই নূতন পথে চলিতে সত্য সত্য চে! করিলে তবে রুষদেশে নিরপত্রবে 


২৮৬ নব্যতারত। [ উন্চত্বাবিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য , 


স্থারাঙ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার সম্ভাবনা! থাকিত। কিন্তু পৃথিবীর বার আন| লোককে এক মত 
করিয়া এই টল্ট় প্রদর্শিত গীতি ও সহকারিত্বনজ্জনের পথে চলিতে সম্মত কর। কবির 
কল্পনা মাত্র। তাহা বাস্তব জগতে খু দিয় পাওয়া যায় না। কার্য্যতঃ রাষ্রশক্তি দার চালিত 
হইন! কষদেশীর ধণ্মগ্াণ কধকগণ টন্রয়ের উপদেশ অগ্রাহ করিল ও ভাড়িহত্যার জন্ত 
কোমর বাধিয়া উঠিয়া পাড়া পাগিল। সংকারিফ-বর্জনবাদ প্রচারিত হইবার পরে 
তাহারা ১৯০ সাবে এক বার ও ১৯১৯ সালে আর এক বার বিশ্বমানবে অভেয় প্রীতির 
মহামন্ত্ কুলিয়া গিয়া নরশোণিতে ধরাতল রচিত করিয়াছে । ১৯০৬ সারে টল্টস্জ তাহাদিগকে 
বলিতে লাগিলেন ত্রাচঠতা। মহাপাপ। জাপানের লোকের সহিত যুদ্ধ করিও না। 
ঈশ্বরের আদেশ নরহত) করিবে ন।। নরহত্যাকে যুদ্ধ নাম দিলেও তাহ! মহাপাতকই 
থাকে, তাহ! পুণা হইতে পারে না। টন্টটম্বের সম্মানাহ ধণ্মগ্রাণ রুষকগণ কিন্তু টল্ট্রয়ের 
কথায় কাণ দিল না। তাহারা রাষ্্রশক্তির নিকট ছার মানিল। বব্বর-সূলভ শিকার-প্রবৃণ্তি 
চরিতার্থ করিতে ভাহারা মাতিয়। উঠিল। 

রুশ দেশের বাহিরেই মাহু-শিকার চলিতে লাগিল, এন্ধূপ নহে। সহকারিতব বর্জজন-বাদ 
প্রচারের পুব্বেও যেমন, পরেও তেমনই সম্রাটের শাসন ₹ও ভাষণ প্রতাপ দেখাইতে লাগিল। 
মহত মহত্র লোকের দও হইতে লাগিল-_কাহাবও বা প্রাণ দণ্ু, কাহারও ব| কারাবাস, 
কাহারও বা! নির্বামন। ষে কারণেই হউক, বৃদ্ধ টল্্ট্ের প্রতি দণ্ডবিধান রাজ্পুকষদিগের 
নিকট সমীচীন বলিয়া! মনে হম্ব নাই। কিন্তু শক্তিবাদী বিপ্রবপস্থিদের (.০৮০1011০728170১ ) 
ত কথাই নাই, সংস্কারপহ্থিগণও ( £:29৪//১:৯) সন্ত্রাটের শাসনদণ্ডের প্রবল প্রতাপ 
বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন | দলে দলে সমাজ-তত্থ-বাদী (১০০/৪]৫১৫১ ) নির্ববাদিত হইতে 
লাগিলেন। স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় কিছুটা সহকারীত-বর্জন অনেকেই করিলেন। স্বার্থত্যাগ 
সহিষুতা, দূঢ়তা-_ইহার অভাব হইল না। ম্ধন্বার্থ বিগচ্জন ত সহজ কথা, প্রাণ বিসক্জনেও 
অনেকে ইতত্ততঃ করিলেন না। কিন্তু কার্যাঙ্গেত্রে টলষ়্ের প্রচারিত শক্র-মিত্র-নির্বিশেষে 
অজেন্ধ প্রীতির পরিচয় বড় একট! পাওয়া গেল না| সম্রাট, ও রাজপুরুষপিগের মধ্যে ত নয়ই, 
স্বাধীনতঃ-প্রয়াসী বিপক্ষ দলেও নয়। সংস্কার-পন্ঠী, বিপ্লব-পন্থী, সমাজ-তম্থরবাদী ( ১০০11/:) 
গণ-তন্ত্রবাদী, সমাজ-তশ্তরগণতন্ত্রবাদী (১০০৫। 0977০07হ1), ভদ্রলোক, শ্রমজীবী কৃষিজীবী 
কেছই প্রীতিমন্ত্ ধারণ করিতে সত্য প্রম্াস করিল না। মতরাং বল বা শক্তির লীলা 
উভয় পক্ষে চলিতে লাগিল। জগাই মাধাই উদ্ধার আর হইল না। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধের পূর্বেই সহফারিত্ব-বজ্জন-বাদ কুশীয় জনগণকে বিশ্বমানবের গ্রীতির 
সাধনে নিযুক্ত করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু আর এক কাঁজ অনেকটা করিয়া গিয়াছিল। 
রাষ্ট্রের, শুধুরাষ্ট্রের কেন, বহুমানবের সমবেত সুনিয়নত্িত উদ্য্যোগমাত্রের (০78০1528995) 
ভিত্তি শিথিল করিয়! দিয়াছিল। গড়িবার কান্জ করিতে পারে নাই, কিন্তু ভার্গিবার ব্যবস্থাটা 
দিয়াছিল। বাঁধন অমাট করিতে পারে নাই কিন্তু বাধন আলগ| কিয় দিয়াছিল। 

আীহন্দভ্যণ সেন! 


“ভারতের স্বগভিমি” বা “মানবজাতির স্বর্গভূমি”। 
(ঞ্তিহাসিক তত্ব) 


প্রবন্ধের শিরোনাম দেখি! অনেকেই হয়ত মনে করিতেছেন, যে আমি কাশ্ীরেব প্রসজের 
শবছারণাই এখানে করিব। কারণ কাশ্মীরই সকলের নিকট ভারতে *্ৃ্বণ* বলিয়া পরিচিত। 
(কিন আমার লক্ষ্য কাশ্মীব নচে, আমার লক্ষ্য আমাদের মাতৃভুমি বঙ্গদেশ। ইহােও অনেকেই 
প্র্ন করিতে পারেন যে, স্বদ্দেশকে *শ্বর্গ” বলিম। বণনা ইহ মানব-মাত্রেরই প্রকৃতিগত, তবে 
বর্বদেশকে "সব বলিয়া বণনা করায় গতামথগতিকতাই মাত্র হইবে, ইহাতে অধিক বৈশিষ্ট্য 
আব কি হইবে? আমরা এরূপ কোন ভাবাবেগের দ্বার প্রণোদিত হয়া এস্থলে প্রবন্ধের বৃচনা 
কৰি নাই, পরদ্থ আমাদের মাতৃভূমি সম্বন্ধ অতীব গৌরবমন্্ নিরপেক্ষ প্ররুত এতিহাসিক 
তথোব সন্ধান প্রদান কবিতেই উপস্থিত গ্রবন্ধের চন! করিয়াছি । 

দূর অতীতকালেই বঙ্গদেশের অস্তিত্ব ও সমৃদ্ধির এরতিহাপিক প্রমাণ পাওয়। যায়। বঙ্গ 
দেশের বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী গৌড় হুষ্টপুর্ব চে ও জট শভাখীতেই ঘে পত্রম সৌষ্ঠৰ 
পালী নগরীরূপে পরিণত হইগ্সাছিল-_ইতিহাদ স্পষ্টাঙ্গরেই তৎসনবন্ধে সাক্ষ্প্রদান করে। ইহা 
বৈভবে ইন্তগ্রস্থ বা দিল্লীরই তুলাম্পদ্ধী হইয়াছিল। এতৎ সম্বন্ধে পাশ্চাতা এ্রতিহাসিকের 
উক্তি এই £- 
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বঙ্গদেশের পণ্াসভ্ভার যে পুন্রাকালেই বিদেশে অপুর উপাদেক্স ভ্রব্যরূপে সমাদর প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, তাহাও ইতিহাসেই লিপিবদ্ধ হইস়্াছে। রোমক মহিলাগণ বঙ্গদেশের মথ্যল্‌ কাপড় 
পরিধান করিয়াই আপনাদের পরিচ্ছদের পারিপাট্য সাধন করিতেন । কেবল তাহাই নহে ৰঙ্গ- 
দেশের মদলা৷ দ্রবা ও অপর পণ্য বঞ্জও, রোমকদিগের দ্বারা বিশেষরূপে সমাদূত হইত ও 
'অসন্ভব উচ্চমূল্যে ক্রীত হইত। পাশ্চাত্য এ্রতিহাসিকের নিজের সাক্ষাই এখানে উদ্ধৃত 
হইতেছে 2 

“1005 ৯০6 60105 আঠা (05 [5930005০605998 9005৭ হি 94185০20154 076 
০92 190195 হাথ 100910০5250 00097 8০০৭5 01 টা] 098 056010. 77৫ 119010 
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রোমকেরা পাশ্চাতা জগতের সভাত্াপুরু বলয় কীর্তিত হইয়া থাকেন। সেই রোমকেরা 
ঘে সমস্ত বস্ত মনোরম ও মৃল্যবান্‌ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন তৎসমস্ত যে পৃথিবীর মধ্যে 
অপূর্ব বন্ত বণিয়া পরিগণিত হইবে তাহা মহজেই অনুধাবন! করা বায়। 

রোমছ্ের়া যেরূপ বঙ্গদেশের বাণিলান্্ব্যজাত অপূর্ব্ব ও অমূল্য বলির! বিবেচনা! করিত, 
তাছাতে পরবর্তী পর্টুসীজ বনিকৃগণমধ্যেও যে জঙছয়প ধায়গারই পরিচছ পাওয়া। ধাইবে, তাহ! 


হস নব্যভারত। [ উনট্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্যা। 


কিছুই বিচি ন্কে। পর্টুগীজলিগেক উল্লিখিত থাবণ। লম্বদ্ধে তাহাদিগের ইতিহাস লেখক 
লিখিতেছেন 


মিতা 06 চার 200. ৬০৭] 01000হথ 00190010286৭ 1080 1070 ঢা9জ। গর 
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শবঙ্গদেশের বাণিজ্ঞা ও সন্দধি সন্ধে পর্ট,শীজ্গণ অতিমাত্াক্স উৎসীহপূর্ণ প্রত্যাশী পৌঁষণ 
করিতেন , এই প্রত্যাশা বন্থত: স্ুদূরপরাহত বলিয়! প্রমাণিত তয় নাই”) 

স্বনামধন্ত পটুগীঞ্জ নাবিক্‌ ভাস্কোডিগামা পটুগীঞ্জরাজ নযীপে বঙ্গদেশ সমন্ধে যে বিবরণী 
প্রধান করেন, তাহাতে বঙ্গদেশের অতুল বাণিজ্য বিভবের উন্লেখই পাওয়া যায়। 
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“এই দেশ প্রভৃত পরিমাণে গম ও অতীব মুলাবান্‌ কার্পাসজাত পণাদ্রবাসকল রপ্তানি 
করিতে সমর্থ। যে সমন্ত বন্তর 'এইস্থানে বাইশ শিলিং ছয় পে্ে বিক্রীত হয় কালিকাটে এ 
সমান্তেরই নববই শিলিং মূলা পাওয়) যায। 'এইদ্ধেশে প্রচুর রৌপা পাওয়া! যায় 1” 

পট্নীছদণের স্ন্তন্ভম এধানাষপ্* আল্বুকার্ক পট,গালের রাজাব নিকট যে সমস্ত পত্রান্দি 
প্রেরণ কবিতেন ভৎসমস্তেও বঙ্গদেশের অপার উশ্বর্ষোর কথ! উল্লেখ থাকিত £_ 


গা) ২060০ 0৭০ 0১5৭5650015 ০0016 1 তি আলা ৪৮০খ 06 5০ 8০৯৮ 
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“মধ সময আল্বুকার্ক বঙ্গদেশের বাবসায়বাণিজোর বিপুল সম্ভাবনার বিষঙ্গ রাজা 
মেনোয়েলের নিকট লিখিয়া জানাইতেন ৮ 

বৈদেশিকদিগের উপরিউক্ত বিবরণ সকল হইতে বঙ্গদেশ যে কি জন্ঠ অপূর্বদেশ বলিয়। 
বিবেচিত হইবে তাহা আমরা বুঝিতে পারি । 

কেবল বৈদ্দেশিকে র নিকটেই বঙ্গদেশ অপূর্ব দেশ রূপে গ্রাতীয়মান হইয়াছিল তাহা নহে , 
কিন্তু ভারতবাসাগ নিকটও যে বঙ্গদেশ অপূর্বদেশ রূপে প্রতীক্সমান হ্ইক্সাছিল তাহার 
ধ্রতিহাসিক প্রমাণই বিদ্যমান রহিয়াছে । 

ভারতীয় অশেষ শশবরধাশালী মৌগলসম্রাটগণ যে বঙদেশকে অপূর্ব্ব দেশেরও অধিকণ্বর্ 
ভূমি” বলিয়াই মনে করিতেন তাহার অকাট্য প্রতিহাসিক নিদর্শন প্রার্চ হওয়া গিয়াছে। 
তাহাদের ছারা বঙ্গদেশ স্পটক্ষরেই “ভারতের হ্বগতৃমি” *মানবজাতির স্বরগভূমি্ বলিয়া 
নির্দেশিত হইয়াছে । এস্থলে আমরা সেই প্রমাণটী উদ্বতকরা একান্ত কর্তব্য বৌধ 
করিতেছি ১ 
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শকাশিমবাজারের ফরাসী কারখানার অধ্যক্ষ জিন্ল কর্তক লিখিত স্বৃতিলিপিতে উক্ত 
হইরাছে_শমোগন্‌ সাআাজোর সরকারী সকল কাগজগঞ্ছে, ফার্্মানে ও পরও়ানায় যখনই 


ভান, ১৩২৮] ভারতের সবরগভূমি” বা “মানবজাতিব স্বর্ভমি” | ২৮৯ 


বগদেশের প্রসঙ্গ উপস্থিত দেখ। যায়, তখনই “ভারতের স্বর্”” 'এই কয়টা বখা। ইহাব সহিত 
বুক্ত না করিয়া! কখনও ইহার উল্লেখ কর! হয় না। এই গংজ্ঞাটা হৃহার বিশেষ উৎকর্ষ 
কাপনার্থই এততপ্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে *। 

“ইহা কথিত আছে যে আরঙ্গগেব বঙ্গদেশধে “নানবজ্জাতির সস?” বলির, চনিহিত 
করিয়াছেন” 

ব্গদেশেব এই “ন্বর্গ* আখ্যা নে অবপা গদন্ড হয় নাই পাশ্চাততা ইতিহাপিকও হাহা 
অকৃগিততাবেই স্বীকার কবিয়াছেন -__ 
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“খন পট,গাজের। বঙ্গদেশে বাণিজাসধন্ধ স্থাপন করিলেন তখন তাহারা যে কি সম্পদেব 
সাকণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহা উপলদ্ধি কবিতে পারিয়। ল্লীভ হইবেন। মোগলের! বথার্থই 
[খশেষ সুসঙ্গত বপেই বঙ্দেশকে "ভারতের বর্গ” বাঁণর়। আখ্যাঠ করিয়াছিলেন । 

এগ্থলে এই নৃতন ইতিহাসিক তন্£ই আগাদেব নিকট সুপবিদ্ঘট হইতেছে যে বঙ্গদেশের 
“ক্ছগহ্মি” আন বদবাসীদিগেন দার! গ্রদন হয় নাই। পনন্থ ইহা ভারতের একচ্চত্র মোগল 
হসাটদিগেব গাবাই প্রদত্ত হইগ্াছিল। থে মোগন সত্রাটুগণ আপনাদিগকে “দিশ্লীখবে। 
জগদীগরোবা” বণিয়। পরমেম্থ' রর সমকক্ষত"পদ্ধী হইয়াছিনেন » ঢাহাব| গথিবীর সপ আশ্গ্যার 
মন্ততম তাজমহল ও মনু প্রাসাদাবলী নিগ্ছাণ কবত দিল্ীকে দ্বিতীয় ইন্দপ্রস্থ ঝ। ঈন্দপুবীতে 
গধিণত করিয়াছিলেন তাহারা বঙ্গদশকে “পর্গূমিপ আভিবা পান করিবন এব পাশ্গানা 
ইত্হিসিকও তাহা অনানবাদনে অহ্থমোদন করিবেন ইহা বঙ্গদেশেব কন আস্পদ্ধার বিবয় নজে। 
গহাতে বঙ্গদেশের মভলনীয় প্রতিগ। কেবল সুরত ঈতিহালিক শির প্রাপ হইস্াছে তাহা নহে_- 
ইহা অপুর মহিমাও ধার করিয়াছে। বঙ্গদেশের প্রাক হক দু মুগ্ধ হইয়! পান্চাহা কৰিও 
ষে ইহাতে কিন্ধপ নন্দনকাঁননেরই শোভা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহা নিমোদ্ধিত কবিতাটা হইতেই 
হুম্প্টকগে প্রমাণিত হইবে: 
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এইবপে যখন আমব। আমাদে স্বদেশকে আজ বূপক স্বর্গ মাত না বুৰিয়া একবপ স্বর্গ 
বনিয়বাই বুঝিতে পারিতেছি », তখন ইহাতে আমাদের মধা স্বদেশ তক্তির অভিনব নন্ুপ্রাণনা 

আসিবে বলিয়৷ আশাকরা কি একান্তই দুরাশ। হইবে ?* 
উণাতলচন্ধ চক্রবর্তী 
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লিখিত হইয়াছে । বেখক । 


ও ৩৭৬ 


উপাধি রহস্য 
দিতীয় প্রস্তাব 
ভাবা চাতুকর্ণ প্রথা সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার বহুকাণ পরে জাতিগুনি যখন জন্মগত 
চকযুণে পর্বযুগের বাতির কিছু পরিবন্ন করিয়া তদানীন্তন সামালিকগণ এই 
নিয়ন পবন করেন মে বাঙ্গণাদি বর্ণ১£ইয়েনর নাঁদ বা উপাধি বাক্ত করিলেই তিনি কোন 


ৰথের অস্ত ভু তাড়া ঝা যাউবে। তাই মহুধি শৃঙ্গ বলিতেছেন 


'মাঙ্গল। বাঞলোদং ক্ষব্ধিয়দ) বলত" । 
বেশাস। খনস যুক এস জুক্তপি্য । 
“৩২ অ 


বংশগত উপাধি 


সর্থা" বাঙ্গণেক নাম মঙ্গল সাক 











(প্র বলসংপন্রত দিবশোর ধনসংুক্ক একা 
শদ্রেরু প্দাস' থা নিপিত। এসংসচক পাখা চা ণই সবল বাক্তিত সংজ্ঞ। হইতেই 
বংশগত উপাধির প্রচলন হহয়াভিল। আমর উদাহরণ দ্বাবা৷ আমাদেব এই উক্তিটি শাক 
করিব। যেমন জোকমান্ পূজাপাদ ৮ বলবশ্তস্থাও গল্গাধব তিলক। এখানে “বলবস্তরাও” 
কথাটি ভাবুতপুন্জা মহাযা তিলকের নিজ নান এব" গর্গাধর তাহার পিতৃগেবের ব্যক্তিগত 
সংজ্ঞা আর “তিলক* কথাটি তাহাদিগের আদিবংশ প্রবর্তকিতার ব্যক্তিগত বংগ্র। উন্বপ 
হরিপদ “বল” ৰা প্ত্রাতা*, বামহরি "বন্” ঝ “দন্ড” ইত্যাদি কথিত হইলে ইহাই বুঝিতে 
হইবে যে “হরিপদ ও 'রামহরি' প্রভৃতি সংজ্ঞা উহাদিগের ০15070 7১0706 এবং “বিল” 
ঝ| *আতা” এবং পবস্থ* ও “দত” শবাগুলি বথাক্রমে তাহাদিগের $8772/901 এই দৃষ্টান্ত দার! 
ইহাই ব্যক্ত হইতেছে যে প্বলবপ্তরাও তিলকশ্নামা কোন ব্যক্তির এবং “হরিপদ” ও 
প্রামহরি* যথারুমে “বল” বা শবাতা” এবং "বস্থ? হা “দত” নাম! বাক্তি বিশেষের 
অধস্তন সম্ভান। এইরূপ বীণী পুরুষের নামাম্সারে উপাধির প্রচলন হইলে পর তৎপরবন্তী 
যুগের মমীতত্ববিদগণ দেখিলেন যে পার্থকা সংসচিত করিবার জন্ত সমাজের পক্ষে ইহাই 
পর্যাপ্ত নহে; তক্চন্থ তাহার এই রীতি কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়। এই নিরম চলন করেন 
যে, ব্রাঙ্গণের নামান্তে "শশা" বা “দেব”, ক্ষত্রিয়ের নামান্তে "বন্মা” বা! পত্রাতা” বৈশ্যের 
ও শৃদ্রের নামান্তে বথান্রমে “ধনবাচক ও দাপ” শব ব্যবহীর বিধের। তাই যমসংহিতায় 
উত্ত হইয়াছে 








শর দেবন্চ বিপ্রস্যবর্দদা তা চ ভুড়ুজঃ। 

তুতি ঘত্শচ বৈশ্যস্য দাস শরৎ কারয়েখ 
বর্ধমান ভূপ্তোক্ মন্ুসংহিতারও দেখিতে পাই 

শর্বৎ ত্রাঙ্গণস্যস্যাডাজে। রক্ষা সমস্বিতম্‌। 

বৈশামা পৃষটিনংযুক্তং শূত্রস্য পৈহ্যসংযুতসূ। 


ভাব্র, ১৩২৮ ] উপাধি বহন ২৯১ 


ত্ন্মণের শর্মার্থ অর্থাৎ শশ্মা ঝ৷ দেব, ক্ষত্রিয়ের বক্ষার্থ (বন্ধা ঝ! শ্রাত), বৈশোর পুষ্টার্থ বেহ্‌, 
গতি, দণ্ড) শূদ্রেব পৈষ্যাথ অথাৎ নিন্দিত দাস এব বাবহার করাই বিধিসঙ্গত। বর্তমান 
মম পার্পবাকা অনুমোদিত উপীধিগুলি বিভিন জাতির মধ্যে বিরাজমান__শাকষণার্থ 
পাতগাদক “দেব” শব্ধ তথাকথিত *র্জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় ক্ষতিমার্থ প্রতিপাদক 
“বল” “পাপ” পপালিত” পথ” “সিংহ” চক্ত্র ইতযাগি এবং বৈশ্য শোণিত সম্পর্ক বিখোধী “বস্তুত 
“দন্ত” প্ননি” প্র্ততি উপাধিগুলিও বমান হিন্দসনাজজের (বিশেষতঃ বঙ্গীয় হিন্দুমমাজে ) 
তথাকথিত শৃপ্রজাতির মধ্যেই বহুলপরিমাণে প্রচগলত বহিযাছে। হদূব উন্রপশ্চিমাঞ্চলে 
বসবাস নিবন্ধন ও ভারতের বিভিন্নস্থানে পরি্মণ করত' হিন ভিন্ন সমাজের লোকের সম্পকে 
আসিয়া আমর! ইহাও দেখিতে পাইতেছি খে সমগ্র হিদুস্থানে বিশেবত: পাঞ্জাব, মণ্রা, গল, 
বাবানসী, উৎকল এবং বাঙ্গলা (১) ও বিকানীর প্রগতি দেশে ক্ষ্িয়োচিত “চন্দ” “সিংহ” 
পকারণন্মী। ভরদাতে | বরশন্ম। ৮ গৌতম: ॥ 
আত্রেয়ো, রথশম্মা। চ নদশন্ম! চ কাশ্যপ: । 
কৌশিকো দা সপন চ পতিশন্মা  মুলগল:। 
- নন্দ্জানণন, এর সংস্করণ 
প্রচতি উপাধিধারী ও বৈশোচিত উপাধিবিশিষ্ট “দ, লেন, গুপৎ (৭ ), ধর, কর, নন্দী 
বন বাঙ্ধণের বদবাদ রহিষ্নাছে। শাস্ুবাকাশাসিত হিন্সমাজে এইকধপ উপাধিগতত বৈবম্য 
বচিবার কারণ আমর। দেবিতে পাই। প্রথমত, পর্বকালে অন্লোম বিবাহজাত সন্তানগণ 
পিতৃস্বজাত্য ভজন! করিতেন এবং তাহাদিগের উপাধি পিতসদূশ হইত। সুতরাং অন্ুলোমজেরর 
উপাধি তত্তৎ পিবরণস্যারী হইত বটে কিন্ত মুখা ও গৌণ ভেদে কিছ তারতম্য ছিল 
০11 তাই শ্রাঙ্মণ হইতে অনুলোমক্রমেজাত ্রত্রিয় ও বৈশাকন্তার গর্ভজাত সম্তান ও 
মুখ্য আাহ্ষণ (অর্থাৎ খান্ণ ও গা্গণীতে জাত খাঙ্গণ) এই ভ্রিবিধ াক্ষণের পার্থক্য 
দংস্ছচিভ করিবার জন্য এই বাতি প্রচলন করেন যে দিপরণসস্টীত মৃদ্ধীবসিক্ত ও অ্থটগণ 
মাত ও পিতৃকুলের উয়বিধ উপাধি ব্যবছার করিবেন। এ কারণ আমরা বঙ্ঠমান 
লমস়্েও ছিবর্ণ উপাঁধিবিশি্ বরন্গেণের সব্থী দেখিতে পাই। বাঙ্গলার বৈদিক বান্ষণদিগের 
করণ, ধরশন্মা, নন্দিশগা, পতিশক্মা, পার্জাব, মথ্রা, গলা, কাশী, বিকানীর ও উৎকণ 
পরহাতি স্থানের দ্শন্মা, সেনশনা, নংতশয়া, এগংশন।, ধবশায়া, কগশযা। ১খশা। বাণ 
শীহয়াছেম। এইপপ নৈষীতাবাপঞ্ উপাধি দৌজ। মনে হয় (স উহাবা'সকণেহ দিধণসএত 
জজ্জন্ই তীহাদিগের নামান্তে মাঠকুলের ক্ষত্রিযোচিত “চন্দ্র ও ।সংহ” এবং বৈশ্যোচিত “দত, 
ধর, কর” ইত্যাদি এবং পিতকুলের “শা” শব্ঝটি উপাধিত্বরূপ ব্যবহার করিতেছেন। 
প্রাচীন ব্রাঙ্মণদমাজে মুখ্য ও গৌণডেণে পার্থকা মংস্চিত করিবার জন্ত যে রীতি এটলন 
হইয়াছিল ্রাহ্মণেতর ক্ষত্রিস্ব মাছেও ঠিক সেই রীতি গৃহীত ন। হইণেও, বর্তমান ক্ষত্রিয় জাতির 
সাধারণ-_ধ্, আতা, রাশ, রাও, সিংহ, খালা, কপূর) টন, যেহেরা। নেহেরা, তাড়োয়ার। মল, 








বাঙ্গলায় বেদিকতরান্ধণদিগের মধ্যে ধর, কর, রপ, দন্দি, পতি প্রভৃতি উপাধি বর্তধান। 
(9) হত্রচিড তঅহলোম বিবাহের উ২৭স্তি ও প্রসার শীর্ষক শ্রহ্ধ অয । “৯ পি 


২৯২ নব্যভারত। [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, পঞ্চম সংখ্য।। 


খাওয়ান” পরততি-_বলসং্ত শব্িযার্থ এতিপাদক পদগুলির প্রার্চ দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় 
যে, নুখ্য ক্ষত্রিয়গণ 'ই সকণ উপাধি পারণ করিতেন এব গৌণা শিম, মাহিব্য ও উগ্রগথ 
পাল, পালিত ইত্যাদ ক্ষয় শোণিতসম্পর্ক বিঘোৰী শ্দ্বারা আপনাদের পার্থকা সংখুচত 
করিতেন। “কন আমরা এন্ধপ অনুমান করিতে অভিলাধী * কারণ বর্তমান সময়ে ভারতে 
কোন স্থানে (অবশা অনার গান ক্ষ বক্তি সন্ধান লইয়। যত এর জানিতে পারিয়াছে ) 
ন্পাল বা পাল” প্রগতি (৩, উপাধিবিশিষ্ট ক্ষত্রিয়জাতির স্। দেখিতে পাওয়া যায় না। যাহা 
হউক প্রাচান বৈশাসমাজ মুখ ও গোণাভেদে ঠিক এইরূপ রীতি প্রচলিত হইয়াছিল 
বলিগা মনে ঠর না। দুষ্টা্য দ্বারা ভামরা! আমাদেব এই নূক্তির সারবদ্ধা সপ্রমাণ কবিব। 
যদি ৬রেরেখ? “ব় বা দন্ত” একপ কথিত হয় তাল হইলে শান্দোক বাক্যান্থুসারে আমাদিগকে 
পুঝিতে হহবে যে হনেরুবঃ প্স্থু ঝা দত্ত” মুখা বৈশাও হহতে পারেন অথবা গৌণ বৈশা 
করণ (১) এই উভয়বিধ জাত হইতে পাবেনা কারণ ধনস-দক্ক “বস্থ ঝা. দত্ত” শব্ধ উভচ্নবিধ 
জাতিতে প্রযোজা।  এইকণ এন্দবিপর্ধায়ে জাতিগত পার্থকা ঠিক সংচচিত হইতেছে ন। 
দেখিয়। পরধ প্রাসগের সমাজত গাবদগণ এই লী কিছ নরিবর্তন কশিয়। এই নিয়ম করেন 
বে মুখ্য বৈশ্াগণই নামাণ্ডে “৭৮ শব (৫) বাবহার বারবেন। 

'একারণ এখনও আমরা উত্তরপশ্চিমা্চণের আর কাংশ বনিক্জাতির মধ্ধো “৩৭৮ উপাধি 
সীমাবদ। দোখ5 পাহ। দ্িতীয় কাপণ-_প্রতিনোম বিবাহ (১)। প্রাচীন গান্থকারগণ 
এই প্রতিনোম বিবাভাক নির্ট বিবাহ এবং ন গকণ প্রাভিলামজাত সম্ভানগণকে 
শুদবশ্থাব্ণন্ধী বলিগাও প্রথাপিভ করিক্গছেন বড" কিন্তু প্রভিনোমজগণও গুণ ও কম্মানগদাবে 
উচ্চবণে উদ্ধা 5 হহতেন্, শান্তর হথারও দ%াপ্তের অভাব নাই (৭)। সুতরাং পরবর্তী বুগে 
তাহাবাহ ব্রাগণ, শত্রিয় ও বৈশ্োচি* উপাদি ধারণ করিয়াছেন, ইভাও আমরা অস্টমান 
কাঁতে পার আর€ একটি কথ, প্রতিগোমজগণ প্রধন্ম। হঠলেও পিতকুলের উপাধিত 
পরিচিত হতেন যেমন একালেল মহাম্মা। রামমোহন বায় প্রবর্তিত সীদ্ষদমীজ ও 
মহা দালন্দ সবস্বতী প্রতিষ্ঠাপিত আধাসনান্দের কোন “শত ও দণ্ত” উপাধিধাৰী ক্ষত্রিয় 





(৩. তবে 'রবঘুগে ইহাও (দেখতে পাই যে "পালিত" আদি শত্রিয়শোশিভ বিগোষী শ৮ বৈশ্তজাতির 
মঝেো পচলিত ছল। রাজন বিশা ব| এই পত্রের টাকার মহাযহোপাধ্যায় বৈদাকুলতলক শ্রীপতি ছও 
স্তাহার কলাপ পরিশিষ্ট »- পৃষ্ঠায় 'প1লি5 আদি শব্দগুলিকে বৈশ্যোচিত উপাধি বলিয়!] গ্রহণ করিয়াছে। 

(৪) “শৃঙ্কাবিশোন্ত করণ" অমরকোম। 

৫) ড্দাসাস্মকং নাম প্রসপ্তং বৈশ্য শুক্রয়ো। বৈশাগ্গণ ব্যবসাবাণিজ্যঘারা সমাজ রক্ষা করিতেন 
বলিয়াই ডাহাদের উপাধি "গুপ্ত ।* 

৬) প্রতিলোম বিবাহ্থের বিষয় বারাম্্রে আলোচনা কল্পিবার বাসনা রহিল। 

(9. শজজকন্তা দেবযানীর গর্ভে ও বঘাতির রসে ধদুর জন্ম। প্রীকুস* প্রভৃতি যাদবগণ যছু বংলে প্রন্থত ) 
জাতিতে হুত অতএব ইহার! শন্রধন্থাবলম্বী। কিদ্ত সেই ণদধোনি প্রীকৃণঃকি কেবল গুণবলে ক্ষত্রিকুলে 
আমন পাইয়াছিলেন না? এখনও কি পনয় আনা হিনু “সত তঙগহান সরং" বলিয়া ভাহাঝে পৃ 
করিতেছেন ন! 


ভাপ্র, ১৩২৮] উপাধি রহন্। . ২৯৩ 


ও বৈশা সম্তান জীর্গণতনহ্বার পানিগ্রহণ করিলে তদ্‌ গর্ভঙ্গাত সাপ “সাহু ও বৈশা 
উপাধি ধাবণ করিয়া! থাকেন। 

ভূতীর কারণ হিন্দু সমাজের মধো নিগমন অর্পাৎ উচ্চবর্ণ স্বকন্ম তাাগডপহ শাক্োক্ত 
ত্রয়ালোপ হেতু বাত্যত। বা শর গ্রহণ । 

বর্তমান সময়ে বেমন অনেকে খষ্টিযন্ম গ্রহণ বধার বা অন্য কাবণবশতঃ 7শলেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 31011) 1)080071, হবিশ দুখোপাধ্যা 1]3701৯ ৬17১ 01৩৫) বেশ 
পাল 'বি০০৬ 101 মাখন দেন ১11) ২৪১০০ প্রদাহতে পবিণত তইযাও এশগত 
উপাধির মায়! পবিতাগ করিতে পারেন ন,, তেমনি মার্ধানাসনকাল সামাঙরক নিপ্পেষনে। 
বৌদ্ধ ও মুসলমান রাজন সময়ে এদ্রাচার অথল্রদন কবায় গনেক ব্রণ, আনি, বৈশ্ঠস গ্তান 
শৃ্র হইরা যাইলেও ঠাহাবা তাহাদের নামান্তে আহ্ষন, গত্রিয়, বৈশ্যোচিত উপাধি ত্যাগ 
কবেন নাই। তাই আমবা ই সকল উপাধি কমান তথাকথিত শুদজাতির মধো ই সকল 
উপাবি দেবিরাই বাঙ্গ।লাব রদুনন্দন তীহাব্র “শুরাহিকাচার” ততে ধননংযুক্ত “বস” আদি 
শব্ধ খুত্রের নামকরণ হইবে এইবপ লিখিয়াছিলেন ৮) 

চতুর্থ কাবণ--কআগমন অর্থাং বণচহুদরের মধে! গুণ ও কক্ানুসান নীচবর্ণ উচ্চবর্ণে 
প্রবেণ নাভ বরায় জাতিগত উপাধিব যে কিছু বৈযনা ঘটে নাহ তাহা ৪ আমরা বলিতে পারি 
না। এতৎসম্থন্ষে মংরচিত "প্রাটান ভাবতে জাতি বিভাগের উংপাঁদ ও প্রসার” শাক 
প্রবন্ধ পাঠ কবিণে সামাজিব গণ তাহ! বুঝিতে গাবিবেন। ইহ বাতীত আও কতক গুলি 
সংনিশ্রণের ফলে বর্তমান হিন্দ সমাজে উপাণিবিত্রা এটিগা্,। ইহা উদ্েখ কালে বোধ হয় 
অপ্রাসলিক হইবে না। 

আমি বখন “প্রাসনভাপতে আ।তাবত/গের উৎপতি ও প্রসাগ” শীর্ষক পৰদ বঙ্গীর 
সাহিত্য পরিধৎ মিরাট শাখায় পাঠ করি উই!ণ আলোচনা গ্রসক্ষে তধানাশ্তন সভাপাত অশেষ- 
শাঙ্বিৎ অদ্ধেয় ৬ কাণীপদ বস্তু বি। এ মহোদয় ঝজিয়াহিলেন “বাপুহে। প্রাচীন ভারতে 
গুণ ও কশ্টান্ুসানে উচ্চবর্ণ নীচবর্ণ ও নীচবণ উচ্চধর্ণ প্রাপ্ত ত ইইতেনই, কিন্তু পরাহ্গ্রহেও 
অনেক লীচজাতি উচ্চজাতি হইয়াছেন তাহার প্রমাণেবও অভাব নাই। দেখ। দন পুরাণে 
আছে £- 














“অস্রান্মণ্যে তদ। দেশে কৈবর্ান্‌' প্রষ্যভ।ণব। 
শ্থচাক্ষং প্রবলং ক?.ং নজ্তাঞ্রমলয়ত । 
স্থাপ়হা স্বকীেস ক্ষেত্রে বিশরান প্রকনিতান। 
লামদগ্ান্তদোবাচ ১ত্রীতেশাস্মসাস্মনা ॥ 
তিনি আরও বণিয়াছিলেন যে "পৃব্বকালের কখ। ত ছাডিগ্জা দাও বন্তমান লমর়েও ইহাঁর 
অভাব নাই। দেখ, গত ৯২৯৯ এ: সেনসস্‌ রিপোর্টের সমন উ্তকার্ধে, আমি নিদুক্ত 
ছিলাম। এ সময়ে এই মীরাট ডিভিসনে “ত'গা ও ভার্গব* জাতি ঘাহার। পর্বে অত্ান্ধণ 
বলিয়। সমাজে পরিচিত ছিলেন তাহারাই তাগ বাক্ষণ ও ভাব ঝাঙ্গণ বলির। পরি দেয় এবং 
তাবধি তাহারা ব্রাহ্মণ বলিয়৷ পরিচিত হইতেছেন এবং এখনকার ব্রাঙ্ধণ সমাজেও গৃহীত 
হইয়্াছেন। দেখ! কেবল যে এই সকল দেশে এইরূপ হইতেছে তাহা নহে অন্যান্ঠ প্রদেশেও 
ইহার অভাব নাই। দেখ! রিজলী সাহেবের গ্রন্ঠে লিখিত রহিয়্ছে+_ 
115771565০1 ০0700 09595 ভ্008 এ0015৯01 00109 06 উজ ০০720) ৯০৮০ 
০101656 9181601001১ 0০ ০00100510 015056 400 506016610515 ৪৭ 1০0 0৯000) ঢা 
ও পি 3৩25 58০. গাল 04৪৮ ভি0৩5 00 চোখেও ১৪0৩৭ 00070 সহ 





(৮) শুড্াদীনাং নীমকরণে বন্দ ঘোধাদিকৃপদ্ধতিযুক্ত নাম করণল্ভ চ প্রতীয়তে, বৈদিক কর্ণ শু্রান্াং 
মুদাভিধান: জীয়তে।” ৫০৪ পৃঃ। ্ 


২৯৪ নব্যভারত। [ উন্চত্বারিংশ বণ, পঞ্চম সংখ্যা । 
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আগোচনা। প্রস্গে আমার বরপ্রবর প্রীযু্ত বতীন্রনাথ দভ এম, এসসি মহাশরত' 
বলিয়াছিলেন যে হাহা স্বগ্রামেব [ বরিশালের) কয়েকঘর বাকুইজাতি কায়স্থ বলিয়৷ পরিচিত 
হইয়াছেন। 

আমরাও কোলাওল মলিনাথের প্রতিদন্দী মহামচ্োপাধ্যায় ভরতসেন মল্লিক মহাশয়ের 
প্র গ্রভীত গাঠি অবগত হই, যে মহারাজ বিমলদেন ভূমির রাজা ছিলেন তাহার আধস্তন 
সন্তান নাথসেন শিখবহুমির অন্তগ্তি পাহাডথণ্ডের বাজ হয়েন। নাথসেনের পুত্র বিজয়সেন, 
বিজ্রয়সেনের পুত্র রাজা চপ্লেন। চন্্রসেনের ্রা। চন্্রধান প্রভৃতি আঠাবরটি পু হয়, তন্মধ্যে 
তাহার জরপুঘ এদকন্া। বিবাহ করিয়া কারস হইয়াছেন (৯)। আর কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় ও 
তদীয় “রাজম।ল? গ্রন্থের একস্বানে লিখিতেছেন__ 

শবিশেন 5: 7কাবঙ্গের আর একটি শ্রেএত মাহীর। ভছ্লোদিঙ্কের "সেবক বা। "ভাগ রী” বলিয়া পরিচিত 
এবং এছ অধ্যায় আখ্যাত হইয়! বাঁকে, তাহারা মুক্তকঠে আপনাদিগণে কারস্থ বলির! পরিচয় প্রদান করে। 
আদমনুমা(রির কর্তাগ। ইহ। পগকে কাস ভরিতে শুন দিযাচেন। ব্রপুরা জিলা ইহাদের সংখা! প্র€ত 
বায অপ) বি.$ও আধক হহনে। চৌদ্দ গ্রামের পাীব'হুক বেহারাগণও পয়স্থ বলিখ] পরিচয় প্রদ।ন 
কারে ।7৭* পু 

ইহা বাতা বঞ্নান হিশুসমাজে যে কত সংমিশ্রণব্যাপার নিত্য সাধিত হইতেছে ও 
হইয়াছে তাহা ও চেতন্বান সামাজিকগণ অবগত নহেন। যাহ। হউক যদি এই সকল উক্তির 
কোন মুণা থাকব, তাহ! হইলে আমন্লা সাহস করিগ্রা বলিতে পারি বে বর্তমান হিন্দুসমাজে 
উপাধি বিভ্রাট ৭টিবার ইহাই অন্ঠতম কারণ। 

বংশগত উপাধির উৎপত্তি ও উহার মপরিব উনের বিষস্জ আমর! যাহা যাহ! বলিলাম উহা 
হইতেই সামাজিকগণ তগা নিণজ করিয়। লইবেন। এখানে আমর: বিদ্যাগভ বৃত্তি বা! কার্ধাগত 
উপাধির বিষস্ত সংক্ষেপে বিএ করিরা এহ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


বিদ্যাগত উপাধি 


গ্রতোক সভা সমাজের গতি দৃষ্টিপাত কারলে দেখিতে পাঁওয়! যায় যে বিদ্যাগত উপাধি 
গুলি জাতিনিলিশেষে ব্যপ্চিবিশেষকে প্রদান করা হয়। কিন্তু ভারতীয় মধ্যবুগের অবস্থ। 
পর্যালোচনা! কৰিলে পেখিতে পাওয়। যাঁর ধে, বিদ্যা হহতে সমা:ত বিদ্যার, বিদ্যা ভুষণ, 
শিরোমণি, বাচস্পতি, আচাষ্য, কবীপ্ধ, উপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যাস্। তকর, বিদ্যাবাগীশ, শাস্তী, 
ভঙাচাধা, চৌবে বা চগ্লপেদী, তৌবে বা দ্বিবেদী, ব্রিবেদী প্রভৃতি উপাধিগুলি তরাপণবর্ণ (দুখ্য 
ও গেণ) ব্যতীত অন্ত কোন জাতিই ব্যবহার করিতে পারিতেন না । কি স্বাথপরতা। এই 
পাপেই ভারত রূদাতলাদপি রসাতলে গিয়াছে !! এই বিগ্রা হইতে সমাগত 'উিপাধায়” 
(বিভিরগ্রামে বসবাস নিবন্ধন রাগীয় ও বারেক ব্রাহ্মণদিগের উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায় 
গঙ্গোপাধ্যায় হইয়াছে নাত্র। গুরখ| ব্রাঞ্চণদিগের মধ্যে উপাধ্যায় উপাধিও বিরাজমান । ) 
"আচারধ্য* মাদাজে এই আচার্ধা শব্বের অপত্রংশে "্আটারিয়া” তট্াচার্যা, চৌবে, দৌবে, 
ত্রিবেদী উপাধিগুলি কোন পূর্বপুরুষ হইতে পুকরুযানুক্রমে সমাগত হইয়া পরবর্তীবংশে সঞ্ণারিত 
হইমাছে মাত্র। এই সকল অবান্তর উপাধিগুলির বাবহারে বংশগত উপাধিগুলি একেবারে 

৬) 
হইলাস। 








প্রভার” ২১০ পৃায় সং বত গরোফগুনিজইযা। হানাতাবযশজ এখানে উদ্ধৃত করিতে ব্রি 
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নিিড হইবাছে । কিদা। হইতে সমাগত উপাধি বখগভ উপাধিতে গবিণ৬ হয! বোগ হর 
ভারত ব্যতীত অগ্য কোন দেশে হইয়াছে কিন! তাহার এরমাণ অতীব বিরল । 

বৃত্তি বা কার্ধাগত উপাধি-_আর্ধাশাগনকালে পান্থোক্ত বৃত্তি গ্রহণ করায় যেনন একই জাতি 
স্বত্ব শ্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হইয়াছেন, তেমনি বিভিন্ন বৃত্তি এহণ করাক্স টিম ভিঃ ডগা- 
ধিতে বিভৃষিত হইয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা বাংলার “শৌগিক” জাতির সাধারণ উপাধি 
সাহা, এবং উত্তরপসশ্চিমাধলের "সাহাই” শের প্রতি সামাজিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
শোগ্ডিকগণ জাতিতে বণিক বা সাধু তজ্জন্ত উহাদিগের জাতিগত উপাধি “সাধুর" অপশংশে 
“লাহা” বা “সাশ কিন্ত “সৌ” অথব। প্পাহাই” উপাধি বিরাঁজমান। এইরূপ আর একটি 
জাতি বংখপরম্পরায় লবণের বাবদ! করিতেন বলিয়া উাদিগের জাতিগত উপাধি “ন্থুনিয়া” 
হইয়া গিয়াছে । এক্সপ ব্যবসাগত উপাধি প্রচলন প্রথ! পাশ্গতা জগতেও বিরল নহে। 
উহাদিগের ১8)0]), 10180150100, 0০1090।0) প্রগতি উপাধি জ্ল্ত লাক্ষা প্রদান করি- 
তেছে॥। যাহ! হউক এতদ্াতীত আরও কতকগুলি উপাধি থেমন_-“পাত্র/” “মহাপাত্র” 
“মহোধিকারী” "সর্বাধিকারী” “রায়” গগন, পমহামণ্ডল»? “চিতনভিস্ঠ “মহালনবিশ,” 
“ভাণ্ডারী” “ভান্ডার কায়ঙ্থ” “পুরকারস্থ,” “শিকদার,” “পাটাদার,” “তরফদার” “সরকার, 
“চোধুরী,” “মল্িক," পবিশ্বাস,” ণভৌমিক৮ *্ভাজারা,» "“বকসি,৮ “মজুমদার,” ইত্যাদি 
রাজা! এ! লবাবপ্রদত্ত স'গানপ্চক উপাধি" বিধিধ্জাতির মদ বশপরপ্প রাক্রমে 
ব্যবহৃত হইঞ। পরিণেষে বর্তমান হিসমালে বনুবিধ জাতির ৭ংশগত উপানি থাকা সন্বেও 
অবান্তর উপাধি দারা নিজেদের পরিচন্ প্রদান করেন। বানা বৈদিক ঝাদণদিগের 
(তীয় ও বারেন্্র ্রাঙ্ছণও বৈদোর দীগণ1গরু) কশগ উপাপি থাকা সঙ্গেও তাহার) * 
সকলেই “ভ্চার্্য” উপাধিতে বিকৃধিত। বাংলার বৈদাগণ সেন, দেব, ৩পু, দত্ত, কর 
দাশ (১০) ইত্যাদি নানাবিধ বংশগত উপাধির সহিত “প্র” (১১) শণ্দ যোজনা করিয়া 
দিয। পরিচয় প্রদান করেন, আবার কেহ কেহ নষ্ট কুটি উদ্ধার করিয়। বনান সময়ে 
নামান্তে “শর্খা” শব্দ বাবার করিতেছেন । পক্ষান্তরে পাঞ্জাব ও অগ্তান্ প্রদেশের অনেক 
্রাঙ্গণ “শর্মা” বর্ষিত উপাধি ব্যবহার করিতেছেন! আবার উদ্তরপশ্চিমাধলে একদম 
উপাধিশূন্ত নামও অনেকে বাবহার করিতে আরন্ত করিয্নাছেন ॥ 

তারতে যেমন মূলবর্ণ চতুষ্টয় হইতে সহম্্ যহস্র জাতির স্যছি হইস্কাছে। তেমনিই 
প্রদেশ ও ভাষাগত পার্থকানিবন্ধন লক্ষ লক্ষ উপাধিরও £ষ্টি হইয়াছে ॥ বেগুলির সম্যক্‌ 
আলোচন। করা আমার ত্াক্স ক্ষুূলেখকের পক্ষে অসন্তব। আশা করি আমার নায় - 
সমানধব্্া। যদি কেহ এ কার্ধেে হস্তক্ষেপে করেন ভাহী। হইলে এতদ্বিষন্কে হক্জতৌ। তিনি 
আরও তথ্য আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবেন। যাহা হউক আমার সঙদয় পাঠক পাঠিকাগণ 
এই প্রবন্ধপাঠে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন যে বর্তমানসময়ে হিন্দ সমাজের মধ্যে যে 
সকল বিভিন্ন উপাধিবিশিষ্ট লোক আমর দেখিতে পাই উহ্বাদিগের, অধিকাংশই মূলতঃ 
অনার্য শর হেন, পরস্থ ব্রণ ক্ষত্রিয় ও বৈশা সম্ভৃত | 








উললিতসোহন রায় 


- 05. পি ২ 
(১৮) "দাস ও দাশ শব্দে প্রতেদ কি?” শীষক গন্ধ ষ্টব 
(১১) বাংলার বৈদ!দিগ্ষের মধ্যে ছুই একটি শাখার “গুপ্ত” উপাধি দেখিতে পাওয়। বায়। টহার। বঙ্গেন যে 
“গুপ্ত” উপাধি তাহাধিগের বংশগত। অবশ্য উহা বংশগত উপাধি ন| হইতে পারে এমত নহে, তবে আমর] নল 
থে উন। যখন উহধাদিগের (অন্থ্টদিগের ) বৃত্তি বাণিজ্য, চিকিৎদা ইতাদি নিষ্ধারণ করিয়াছেন, ভ্বধন 
"কা পাট পা্খকা সংসুচি করিত্যর জ্ত উহাদের নামে ,বাববত হইতেছে । 





২৯৬ নব্যভারত। [ উনচগ্হারিংশ খণ্ড, পঞ্চম মুক্া। 


হ । নু . & 
বেদ্ুঃসহ সংবাদ পইয়। আজ আমি নব্যভারতে'র গাঠকপাঠিকাগণের নিকট 
উপগি হইভেছি, তাত খাক্ত করিতে আদার লেখনী থামিয়া যাইতেছে, হৃদয় বিদীর্ণ 
ই 'িবাতরুতার প্রাণ, পঙ্মী 'গ্রভাতকৃষ্ম আর ইহজগতে নাই। বিগত 
রাববাধ, বেল। দশীর সময় তিনি দিবাধামে প্রয়াণ করিয়াছেন । সম্বৎসর 

পুথ ঈম নাই, ৩ দেখা্সন্ পৈগ্ভশাথ ধামে দেহরমণ কথন । তখন কেহই ভাবেন নাই যে 
চিয়। দ্া'কবে। কিছ্ব যথাথ যোগাপুত্র প্রভাতকুন্ম পিতার এ কীছি 

অর্থ পরিশাম ৪ সাগ্রহযাত্ বৃক্ষ করিয়া আদসিতেছিলেন। শুধু যে রক্ষা করিয়া! 
আসিত্ছিতেন তাহা নহেঙাহার জুধক্ষ পরিচাননার নিরপেক্ষত। ও প্রবন্ধেব 
উতকবভার জনা 'নবালার 2 ভখাতি অর্জন করিতে সক্ষম ইইস্সাছছে ৷ ঘেমনই, ঘভ 
বড়ই কাজ হক না কেন তাহা এচাককপে সম্পাদন করিবার এমন ক্ষমতা বাংলা 
দেশে সাদাবণতং কাহার ও মধো দোখ নাই। বিধাতা তাহাকে সাকতা ও সফলতা 


দ্বাৰা আগত ববিভেছিদেন। কাক বুদিতেও তিনি প্রতি5! ও প্রাতপত্তি অর্জন 


করিরা।ডনেন। দেশের কত কাণ্ড হাত দিয়/ডিলেন। কি অন্ত কঠোর পরিশ্রম 
তিনি করি কা ভাহাৰ মুখে কখন অবসাণের ছায়া মান্য লক্ষা করি নাই। 
উাধি সমি শর সভাপাভকপে [তনি কেমন এযোগাতার সহি ধশ্মঘটকারী? কর্তৃপক্ষের 
মদো আপোষ কবাইয়। দিযাছিলেন ! 7150005 এ ১০৫1১ সম্পাদকবূপে অগ্ঠের 
উপেদিত দেশের কতবড একটা কাজ ভিনি ক'রতেছিলেন! তিনি যেমন 1,01১০0 
1210)1101 বুঝিভেন, খুব কম ণোকই সেকপ বুবিতে পারেন। কত আশ৷ তাহার ছিঞ, 
দেশেব দেন৷ করিবার ভন্ কত উপায়ই তিনি চিন্তা, করিঝা রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু হায়! 
মম্জলময়ের অল বিপানে তাহা আব কাব্যে পাবুণত হইল ল। ! 

হাহারা তাহাব সহিত মিশিমাছেন ভীহাত্বাই জানেন তিনি কিরূপ মিঈভাষী ছিলেন)” 
তাহার দ্ধ বেনন কোমল ছিল, তি'ন কিরূপ দেশভক্ত ছিলেন ' আজ পঞ্চদশ বৎসর 
তিনি নারবে, প্র» থাকিয়া! কাজ করিতেছিলেন। প্রভাতকোরক প্রপ্ম টিত হইতে 
না হইতেই ঝারিয়! পাডল। ককণাময়ের ইচ্ছা পুণ হউক। 





শহবীন্রলাল রায় 








₹ ফেহ যদি ডাহার সম্বন্ধে কিছু লিপিয! পাঠান আসর। সাদরে তাহা পত্রস্থ করিব। হই সপ্তান্ের 
ময়োই গর আভা আমাদের হত্তগত হর । 'নবাভারত/ নীতি আর শ্রী ॥ 


ওুশত্তাভ-স্্তি £ 


[প্রভাতক্হ্ুমের অকালবিয়োগ, নব] ভারতের পৃষ্ঠাঘ শোকাধতে অক্কিত হইতেছে। পিতার কার্তিক 
স্থায়ী ও উজ্জল করিবার জন্য গ্রভাতকুহ্বম ফাহা করিয়াছেন, নৃওন বৎসরের নবা-ভ।রত তাহার সাক্ষী । নহ্য- 
ভারতকে উন্নত করিবার জন্ত গ্রভাতকুহছমের মনে যে আশ্রহ ও সংকল্প ছিল, তাহা ভাহার শোকাত্ পরিবারে 
জীবন্ত আছে। নব্য-ভারত যাহার প্রগ। ষত্রে পালিত ও অলঙ্গত হইতেছিল, লীভার তিতে এমাসের গঞ্জের 
কিরদংশ উৎসগাঁরৃত হইল। 

ফাহারা প্রভাতকৃহমের অসাধারণ ও অকুক্রিঃ় সৌদ যুদ্ধ ছিলেন, তীছাদের মধ্যে অনেকে অনেক 
মরল্প্শী কথা লিখিয়। পাঠাইসাছেন , কিন্ত সকল লেখা পত্রস্থ কর! অল্লপরিসর কাগজের পক্ষে সম্তবগর নয়। 
যাহাদের ককণ বিলাপ ও সহান্তৃতির কথ! শোকার্রদের প্রাণে প্রাণে মুদ্রিত রহিল কিন্ত পত্রস্থ হইল না, তাহার! 
কিছুমাত্র ক্ষুঃ হইবেন ন। জানি, তবুও কৃতন্ঞ চিত্তে তাহাদের অণরাগ অপুগ্রহের কথ। উল্লেখ করিতেছি। গবিঃ] 


স্বৃতি। 

বিনামেঘে অকম্মাৎ বজ্াঘাত হইয়া | ৩৬৫ দিনের একটা একটা দিন কারিয়। সাড়ে 
আঠার বৎসর ধণিয়া বাহা মিয়া উঠিয়াছিল এক [নিমেষে তা পূলিদাৎ হই! গিম্লাছে । সেই 
বাল্যজীবনে-__এতপধিন যাজ ভুলি গিয়াছিলাম _ একঞন সঙ্ভী আপিয়। জাবন-তগীকে যে ভিন্ন 
স্রোতে ভাদাইয়। দিগাছিলেন, ধাহাকে আশ্রয় ও বাহার উপর নিভর কাএয়। সংসাব-ত্রোতে 
নানাভাবে ভামিতেছিলাম, আমাবু সেহ নিভর, সেই আশ্রয় আজ্গ ছিন্ন, ভগ হহয়া গিয়াছে 
আজ আমি সংসার পথে একাকিনী। এক মুহূর্তেই কয় বৎসর স্বপ্নে মিলাহয়। গেল। 

কি বলিব। কি ভাবিব আজ আমার মনের ভিতর সব কাকা হইক্সা গিয়াছে । যেখানে 
অবিরাম ভালবাসার রস সঞ্চিত হইতেছিল, হঠাৎ তাহার বিরাগ মন স্তন হইয়া গিয়াছে। 
অতীত আজ চোখের সামনে স্বপ্নের মতন আসিয়া দীড়াইয়াছে। 

আব্দ মনে 'পড়িতেছে, হঠাৎ সংসারের আহ্বানে বাল্য ক্রীড়া ফেলিয়া আসিফ! দেখিলাম, 
বুফভরা স্নেহ লইয়া, এঠ সংসার পথের দরজায়, এক সঙ্গী হাত বাড়াইয়া দাড়ায়! রহিয়াছেন। 
্বত্তরমহাশয় আমার ডাকিয়া বলিলেন,_“তুমি তোমার এ কুলনয়নে এমন কি অঞ্জন লেপন 
করিয়াছ, যাহাতে পৃথিবীর আর সকল লৌন্দর্ধ্য তোমার নিকট মলিন হইয়াছে, কেবণ বালাকুণের 
নিষ্ষলন্ক কিরণ রঞ্জিত প্রভাত-কুম্থম সকল সৌন্দর্যের সার হইয়াছে | তুমি এ মুখে কি 
দেখিয়াছ, আজ ব্যক্ত কর। তুমিকি সকল সৌন্দর্যকে তুচ্ছ করিতে পারিফাছ? ধীর ভাবে 
বিচার কর, চিরকালের জন্ত পৃথিবীর আর সকল শোভা ভু,লতে পারিবে কি না ? তী ললাটে 
তোমার অনুষ্ট স্থুখ হখ লিপি লিখিত আছে তাহ! আজ পাঠ কর। এবং বিচার কর, তুমি 
ঘা বাবার সহিত একাত্মক হইবার গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিতে পারিবে কি না?” 

করত শত গ্রহণে কথা জিয় বারিক্রা-বদর কম্পিত হইয়। উঠিয়াছিল। ভীনুিতে চগ 


এঞ্িলাছযাসরে পঠিত । 


২ নব্যভাবত । [ উনচত্বারিংশ খণ্ড, বা 
ইনি 


ভুলি হয়া দেখিলাম, মাধুযা-ম্ডিত দিক যেই ই নয়ন থেন আমার পর নন, ঝুঁ 
করিতোছে। সেই জরগ্ধ চক্ষে ও বিশাল ঈদয়ে আমার মত অভাগিনীর জ্ন্ত কত যে স্গেহ প্রেম 
সঞ্চিত ছিল, তাহার পরিমাণ তখনও জানি নাই। সকল কথা ভাল বুঝিতেও পান্রিতাম শা। 
কম্পিত পদে দুরু দুর বক্ষে অগ্রপন হইয়। দেখি, সে বিশাল জরে নেহরাশি উছলিত হা 
উপচিয়া পড়িতে । ধাঁধার জাগা নাই । 

সংসার তখন ক সুনদরু। পুত্পাস্তীন পথে চলিতে ও ষাঁদ বা ফুলের কাটা পায় বিধিয়া। যায় 
্বশুর শাশুডা, সর্নোগার স্বামী দেন বুক পাতিয়া দিতেন মানুষ কি এত পায়! না মাস্থুপ 
এত দেয়? 

ববাহ কি, তদনত শাল বিয়া বুঝি শা । হবে হহা বুঝিলাম, এহ সংসারে এমন 
একজন সঙ্গী পাশয়া।হ, 10 পাণখাসাও অপেক্ষা ৭ বাথেন না, পাওয়ার আগেই অকুরস্ত দান 
কপ্সেন | 

উহাডেছ একবণর দগ্থমুক হইয়। গলাম। আনান মগ হইয়া ভাবিলাদ বিধাতার 
কি অপান দয। |বন। সালা সর্ধবরধ্াাম অফোগযা আমি, আনার ভাগো, আম। অপেক্ষ। 
সব্বাংশে শেঞ্ট, এমন প্রেমে উদ্বোণত-হদঃ স্বামা পাইয়াছ। ছেলেমানুষের মতদ আত্মহারা- 
ভাবে মগ্প হইয়া থাকতাম । 

এখন মনে হইতেছে, অপ কর্দিনের জ্ত বিধাতা 'অতি বড় দৌভাগোর অর্ধি কাঁরিণী কৰি্বা 
ছিলেন। আগ অর্থীকার করিব প। কত বড় মহ২ ও উদ্দাৰ দয়ের অধিকারিণা হুইয়াছিলাদ 
মনে করিয়া মান মনে কতদিন কত গর্দ অনুভব কারা ' কিন্ত হায় ! আজ যে জীবনে 
এ দ্বুখ বাধিবার গ্কান নাই বে, সেই মহাপ্রাণ ইচ্ছানত বিকশিত হইবার জন্য কই 
ন। প্রয়াস পাইযাছেন! এই সবে আশ। আকাঙ্ষা লইয়া, সেই বিকাশের আরস্তের সুচনা 
করিতেছিলেন , “সাংসারিক নানা অন্থবিধায় এতপিন ইচ্ছ। মত চলিতে পারি নাই, এখন 
কি করিখ। নিজের জীবনকে উন্নত করিতে পারি, পরিবারকে গ্নতির পথে লইয়া যাইতে পারি ও 
মান্ষকে কত ভালবাসিত পারি দেখাইৰ।” কি আকুল আকাক্ষা ! ভাষার বোধ হয় 
শক্তি নাই দে অ'কাঙ্ষার গভীর ব্যাকূপতা প্রকাশ করিতে পারে। কত জায়গায় কত লোক 
ভুল বুঝিগ্াছে, তাহাতে দঃ করিয়াছেন, কিছু দিরিয়া আথাত করেন নাই ঝাবিদ্রোহী হন নাই। 
আমার মনে মনে একটা আনন্দ ছাগিয়া উঠিতেছিল যে, এবার লোকে জানিতে পারিবে, বুঝিতে 
পারিবে, জ প্রাণট। কতথানি বড় ও ই অন্তরে কত প্রেমের ভাণ্ডার লুকান রহিয়াছে! কিন্ত 
বিধাতার এ কি কঠোর বিধান বিকাশের আমোজনের আরন্তেই তাহাকে নির্মা্ হতে 
তুলিয়া লইয়া গেলেন। এসংসারে আর ছুটিতে দিলেন না। মনে বড়ই দংশয় হইতেছে, 
সতাই কি ইহা বিধাতার (বিধান । 

হাসটি তাহার এত কোমল ছিল যে, অনেক সময় কেহ কেহ তাহাকে দারীপ্রক্কৃতি বলিয়া 
ঠা! করিতেন । বান্তবিকই সাধারণত: পুরুষের ভিতর এমন ফোমল প্রকৃতি খুব কমই দেখ! 
ষায়। লোককে তালবাসিয়া, আদর করিয়া, খাওয়াইয়া, মিষ্টকথ। বলিয়া কি তৃপ্তি 
খাছায়! তাহার নঙ্গে দিশিযাছেন দকলেট্‌ জানেন স্রক্ধি সেই ভাব বাডিত 





আশ্বিন, ২৩২৮] প্রভাত-স্মতি। ২৯৯ 


গই তীহার জীবনের নূতন অধ্যাত্সেক্। চন করিতেছিলেন। নুক্ধিব! বিধাতা তাত পুর্ণতন্ধ 
হরিবার জন্যই ডাকিয়া লইয়া! গেলেন। 

পরিচিত অপরিচিত যাহারই সঙ্গে তাঁহার কথ। হইম্াছে কি মধুর সগ্গেধন করিতেন! 
কথা ও কি সুন্দর ভাবে বলিতেন। ভতািগকে "কি শ্নেহের আহ্বানে ঢাকিতেন! বাবা 
ভিন ম্বোধন করিতেন না। বাজারে গিয়্াছেন__বাজ্াবে বাওয়ায় ঠাগার একটা আনন্দ 
ছিল-_দাঁদা! বাবু তাদের সকলের! তোর! বাড়ী আদিয়। বলিঘাছে, তিন বাজারে গেলে 
কে ভাহাকে ফোন জিনিস দিবে বান্ত হইয়াছে | দ্রখী গরীব লৌকের জন্ত মনে একটা খুব 
সবম নন্নেহ ভাব ছিল। বলিতেন ৭ওদের কাছে বেমন প্রাণ পা ওয়া বাক্স আমর সেইরূপ প্রাণের 
পরিচয় দিতে পারি না” একবার আমর মারে সুন্দরবন দিয়া ডিকগড় পর্যন্ত যাই। তখন 
পেই মারের খালাসীদের নিয়। কি ষে করিতেন। প্রায়ই এদের বালতি ভর! ভর! মাছ 
1কনিয়। দিতেন। একদিন এক ঈীমার-ট্েশনে একজন লোক ছুইটা খুব বড বড় চিতল মাছ 
আনিয়াছিল। ছুইটি মাছে আধমণের উপৰ হইপ। ভইটি মাছই কিনিলেন, বলিলেন "বেচারীর! 
সবংদাই ছোট ছোট মাছ খায়, বড় মানু ।কাঁলয়া। খাইতে পান্প না, আমর! খানিকটা 
নিয়া বাকী মাছটা এদের দিয়। দিই, কি বল?” বলিয়া খালাসাদের মাচ ছৃইটা দিলেন 
ও খাওয়ার পরে-_প্কি হে কেমন মাছ থাইলে ?* বলিয়! প্রতোককে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কলিকাতা। পৌছিবার আগের দ্দিন একটা ভেড়া কিনিয়া তাদের দিয়া বলিলেন পতোষর! সকলে 
মিলিয় থাইও1” যথন আমর! চণিয়' আস খালানীদের কি ছুঃখ। তার পরে কতাঁদন বখনই 
দেই ট্িমারটা কলিকাতার আঙিত সেই থালাসারা তাহাকে দেখিতে আসিত। 

এবার বাড়ীর সা্নের ঝ্োস্কাক ভাঙ্গিয়া সমান কবিয়। নিয়াছিলেন। আশা ছিল,__ 
বলিতেন-_“এথানে আমার (12৯। ০৮০৮) মটরচালকদের সভা (77০০076) করিব 
71111185দর সভা করিব। তাদের ও কাহাকাছি চারিধারের পোকদের ম্যাজিক লন 
দেখাইব।” কত কি করিব, কত আশ। আকার । কত সময় বঙগিতেন_-”্জান, 
আমার বন্ধস বেশী হইলে 713০০ ছাড়িয়া! দিয। কলিকাতার কাছাকাছি কোন জাঙ্গগায় 
থাকিব! সেখানে আমাদের বাড়ী_যত গবীব দ্রঃখীর মা-বাপের বাড়ী ₹ইবে। 
কত ঝোঁক আছে, যাদের দেখবার কেউ নাই, আমরা তাদের গষধ দিব, মধ্যে যধো 
নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইব। তাদের ঢঃখ কষ্ট যতদুর পারি দূর করিব! তাদের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ 
থাকিতে, একটু আধটু লেখাপড়া শিখাইতে, ০9101. দিতে চেষ্টা করিব। কি বল?” এইরূপ 
কাত কল্পনায় জল্পনার, কত রাত যে, তীর ভোর হইস্থাছে। আজ যে কত গরীব ছুঃখী জেলে 
দোকানী পনারী পানওয়ালা--কত নাম কারব তার অন্য কীদির়া আকুল হইতেছে! 
মস্তীরা আসিয়! কাদিতেছিল আর বলিতেছিল “কাজ অনেক করিয়াছি এমন মনিব দেখি নাই।” 
এ ফহান্তৃতি হইতে করেদী সাহাবা সমিতির (715076£১ ৪1৫ 9০০১৫) কাজ নিয়াছিলেন। 
সেটা যে তার কত বড প্রিয় কাঁজ ছিল। জেল পরিদর্শক (]2/ ০১:০7) হওয়ার পর 
বলিয়াছেন, “হয়তো এ কাজে পরে মেয়েদেরও দর্কার হইতে পারে। যদি হয় তোমাকে 
িন্ধুঘাযার সঙ্গে নিব” 


৩৮০ নবাভারত। [ উনচন্বানিংশ খণ্ড, ধষ্ঠ সংখ্যা। 


কাহাবও অন্ত কিচু করিতে পারলে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করিতেন। 
তাহাতে সাহার বড় ছোট জ্ঞান ছিল না। কাহারও মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়াছেন, আর কথা 
নাই, দেখানে গিয়া হাজির) অর্ঘ, সামর্থা কোনটারই কোন দিন কপণতা করেন নাই 
কাহারও বার়ী বিশ্কে বা কোন উৎসব, সাজান হইবে খাওয়ান হইবে একবার শ্টাহাকে বলিবেই 
হহল। আর কাঠারও হ[/ববাব দরকার নাই। যেকোন কাজ্জ হাচে নিয়াছেন কি শৃঙ্াল। 
ও নিপুণতার সতত কাঁরতেন। ব্ড বড় বিষণের (০1477921101 ) স্তবাবস্থা হইতে রান্নাঘরের 
রাক্লা কোনটাতেই নিপুণভার এতটুকু অভাব ছিল না। লোক জন বাড়ীতে খাইবেন 
নিজে কি জাগ্রহ করিয়। পাঞজ। করিতে ঘাইতেন। বান্ন। করিয়া আদর করিয়া খাওয়াইতে 
কি তালই না বাসিতেন। যেমন প্রেমপ্রবণতা তেমনি কণ্মপ্রিক্টতা। ! কান্গ ছাড়া থাকিতেই 
পারিহেন না।  আন্র কি খাটিতেহ না পারিতেন। ধনের প্রতি তাহার কোন 
দিনই আসক্তি দেখ নাই বলিতেন পআমি টাকা পরসাকে “খোলাম কুচির” মতন জ্ঞান 
কনি।শ বাপ্তবিক করিতেন তাতাই) ভ্রাহীর গোগল পান কতছিল? কন্ড ছেলেকে 
পড়ান। কলেজের বেতন দেওয়া, বঠ দেওয়া, কত করিতেন। কেহ অভাবে পড়িয়। 
চাহিলে কথনই ফিব্াইয়া দেন নাই। কত সময় কও দান করিয়াছেন আমিও জানি নাই। 
পরে তাদের বা! অন্তের নিকট শুনিয়া । দান করির। বলিতে ভাল বাসিতেন না! । 

স্বদেশ মুগে জাতীয় বন বিদ্যালয়ে ও ১৯০১ সালে বখন [শলপ্রদর্শনী হয় তখন ও গত 
ছুইবার €07/16১৯ 1১80181এ |ক অক্রান্ত পরিশ্রমই না করিয়াছেন গতব২সবের (07£:6১৯ 
চ58051 তিনি না হইলে এত অল্প সময়ে হইয়া উঠিত হইত কি না সন্দেহ একথা অনেকে 
বলিয়াছেন । ২* দিন [ক অসম্ভব খ'টুনীই না থাটিয়াছিলেন। দেথানে কতাদন সেখানকার 
কনট্রান্টারদের সঙ্গে ত্রীহাদের ক্ষুট তরকারী খাইগ্া রহিয্ছেন। তাহাদের সঙ্গে 
কাঞ্জ করিয়। তাদের ও নিজের থোকের নতন করিয়া ফেলিয়াছিলেন! কব ন্বাত তে৷ 
একেবারে ঘুমান নাই । যে কাঞ্জ লইতেন, তাহাতে একেবারে ডরবিয়া যাইতেন। বলিতেন 
শ্যে কোনরূপ কাজ হউক, ভাঁল করিয়া, সুন্দর করিরা! না কর্রিলে আমি যেন তৃথ্ি পাই 
না।” চিঠিপত্র বা মোকক্ষমাঁর কাগজ (13715) যে লিখিতেন, রাশি রাশি কাগজ 
বিখিক্সা গিয়াছেন কোথাও একটু অপরিষ্কার থা কালিপড়া বা যা তা করিয়। লেখা 
একটুও নাই । মনে হয় যেন সমানে সব জায়গায় ধরিয়া ধরিয়া আস্তে আস্তে লিখিয়াছেন। 
কলাবিদ্যার (1100 3115) উপর খুব অনুরাগ ছিল। ছবি আক! ফটে। তোল! খুব সুন্দর 
পারিতেন। নানা কান্দে আদ্রকাল ছবি আঁবিভে ও ফটো তুলিতে প্রা সময় পাইতেন 
না, কিন্তু উহার চঞ্চা করিতে খুব ভালবাসিতেন । আজ ২* বৎসর [7০৮০৪:৪০৮৭০ 
5০০৪৮র সভা আছেন। যখনই সমর পাইয়াছেন ওখানকার (০০7086197) 
প্রাতিব্যাগ তায় ছবি দিষ্াছেন।  ছুইতিনবার পুরফারও গাইয়া্ছেন। কোথায় ফোন লাইন, 
গাগা কেন সএএ৮, কত ক্ষুদ্র |জানসে ও ঘে দৌন্দধা দেখিতেন তাহার সীম! নাই। 
12580/০৩০/৪এর কেও বেশ অন্থরাগে্ন পরিচন্ধ দিতেন। বাড়ীটাতে কত 
জায়গার বদ্লাইয়াছেন সমস্তই লিজে একা করিগ্লাছেন। কাহারও সাহায্য দেদ 








মাখিন, ১৬২৮) প্রভাত-স্থৃতি। ৩৯১ 


নাই। 81৮5:৮12]1এর একটি 17. করিয়াছিলেন সেটী জম্পূণ নিজের অস্তিদপ্রস্থত। 
ডাক্তারার উপর তে। একটি প্রবল আসক্তি ছিল। রোগীর সেবার হাতা7ও ব্ড কোমল 
ও আরামদায়ক ছিল। কত ডাক্তাবী বই যে কিনিয্রাছেন ও পড়িয়াছেন। 31”00থ1 
0০158৪এর উপরের 199এর ছেলেদের পাইলেই ঘাক্তারীর আলোচনার বছিয়া 
যাইতেন। আমি কত সময় বলিয়াছি--“তোমার ব্যারিষ্ীর না হইক্স! ডাক্তার হাই ছিল 
ভাল।”  বপিতেন-__”আগে বুঝিতে পারি নাই, নতুবা ডাক্তার হইলে বোধ হয় ভালই হইত। 
কত ইচ্ছা করে এ শাস্ত্রের কিছু কিছু সহজ “ারস্। |সখিয়া সাধারণের জঙ্ত ছাপাই। এবার 
নব্যভারতে এট। করিব ।” এই সমস্তই তীহাব হখনান্রাগের পরিচায়ক । তাহার লাইব্রেরীটা 
বেমন জ্ঞানের প্রতি অন্ুরাগের তেমনি কম্মনপুণতার ও সৌনরযঃপ্রিয়তীর বিশেষ নিদশন। 
উদ তাহার লমব্যবসায্মী সকলেরই গোরবের ব্িনিস ছিল। 

কি সন্ত্ানবংসল পিত| ছিলেন, সন্তানদের টপব তাহার কি অতুলনীয় স্নেহ ছিল তাহা 
অর্ধনীয়। কত্পেকবংদর পুর্বে একটী সন্তান বাঁহরে গিয়া অসস্থ হয়। 
বদিও ভয় পাওয়ার মতন তেমন কিছু হয় নাহ ত৭৭ আমি ভীত হইয়া টেলিগ্রাম 
করি। রাত দশটার সময় দেই টেলিগ্রাম আসে। তখন আফ্িস হইতে ফিরিয়া আলিয়া! 
খাওয়৷ দাওয়ার পর শুহয়াছেন। টেলীগ্রাম পাইয়৷ তখনই বাতির হইয়া পড়িলেন। ডাক্তার 
ঠিক করা ও তাহার নিদ্দেশ মত ওধধগত্রাদি কিনিতে কিনিতে রাত প্রায় শেষ হইয়। যায়। 
সকালে ডঃক্তার নিয় রওয়ান৷ হইস্। যান। পীঁড়। তত মারাত্মক হয় নই, আমি ত|ই নিজেকে 
একটু সম্কুচিত বোধ করিরাছিলাম। খ্শুর মহাশয় ও আমাকে অনুযোগ দিয়! চিঠি লিখিলেন। 
তিনি বলিলেন “কেন তুমি সুচি হইতেছ ? অন্ধ বেশী হয় নাই ভগবানের অশেষ দ়া। 
বেশী তো। হইতে পাঁরুত। কিছুমাত্র সঙ্কচিত হইও ন)। যখনই ভয় পাইবে আবার টেবিগ্রাম 
করিবে ।” এই আসা যাওয়৷ ডাক্তার থরচে তীহার সহস্রাধিক টাক বায় হইয়াছিল । কোন 
দিনও ইহার জন্ত এতট,কু ছুঃখিত হন নাই। পাছে শগুর মহাশর জানিলে আমাবে 
কিছু বলেন সেই জন্য ইহা বুণাক্ষরেও কাহাকেও জানিতে দেন নাই । আজ মনে হইতেস্ছে 
কে আর এমন করিয়া ভাবিবে ঝ| করিবে । এই কয়দিন পুর্বে ছোট ছেলেটার ভিপথিরিয্ 
হইন্বাছিল--সে দিন কোর্টেএ বিশেষ কাজ, ন! গেলেই ন! হয়, তবুও যাইতে দেরী হইয়! গেল। 
গিয। কাজের বন্দোবস্ত করিরা এক ঘণ্টার ভিতর ফিরিয। আসিয়াছেন। আসিয়া বলিলে্জ 
"এই এক ঘণ্টা-_পথে আধ ঘণ্টা ও কোর্টে আধঘণ্ট! থে কি করিয়া কাটাইয়াছি বলিতে 
পারি না। আমার যেন সময় আর পথ ফুরাইতে ছিল না” ছুই দিন পর আবার একদিন ; 
দে পুরে খুব বেশী অস্থির হইয়া পড়ে। শামি ব্যস্ত হুইয়া তাহাকে আসিবার জন্য বলিতে 
খোকাকে অফিপএ পাঠাই । তিনি তখনই চলিয়া আসেন। বিকালবেল৷ আমাদের এক 
আত্মীর আসিয়া আমাকে বলিলেন, “এরূপ করিয়া .০%০৩এ খবর পাঠাইবেন না। আষি 
তখন সেখানে ছিলাম, তিনি বে কি ব্যস্ত হইয়া আদসিলেন বলিতে পারি না। এমন করিয়া! 
ব্যস্ত করিতে নাই।” আব গুধুই মনে হইতেছে, আমি নিদ্ধে কোন বিষয় ভাল বুঝিন! বলিয়া! 
কল বিষয়ে তীহাকে কি ব্যস্ত কত বিরক্তই না করিয়াছি! কিন্ত কোনও দিনই বিরক্ধ হন 


৩০ নবাভারত। [ উনচক্কারিংশ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা। 


নাই। কিন্তু আজ সেই চিন্তা কোথার গেল? ছেলেদের একট, কানা শুনিলে যে অস্থির 
হইয়া যাইতেন আজ সেই ব্যাকুলতা কোথায় গেল? আজ বে তাহার অবুঝ শিশুরা “বাবা 
কোথায়? বাবা কখন আগিবে ?” বলিয়া অস্থির করিয়া তুলিতেছে। তাহার সঙ্গে ন! হটলে বে 
তাদের খাওয়া হইত না আজ এই সব তিনি কি কৰি। নির্ষিককার ভাবে সহি আছেন? 
আফিন হইতে ফিরিয়া কাপড় ছাড়ার সবুর হইত না, একটা পিঠে একটা কোলে নিম! বমিলেন। 
বখনও কাধে নিয়! বেড়াতেছেন | একট, স্কান্তি নাই, বিরুক্তি নাই । কি আনন্দই না তাহাতে 
পাইতেন । ধোক। বড় হইতেছে এবার ০১2030 পাঁশ করিয়াছে কি ষে তাহার আনন্দ হইন্াাছিল 
বাড়ীতে তাকে 181১05091% করিযা দিব, তার জন্ত কত কি কর্সিব। তারপর তাকে নিষ্ব। তুমি 
আমি বিলাত যাব। কত কি কল্পনা ' খুকুম৷ বলিতে যেন অন্র্রান হইয়। াইতেন। কতদিন 
আমি মুঞনেত্রে তাঁহার গুকুর প্রতি আকর্ষণ চাহি চাহিয়া দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছি। 
অন্থথে পড়িয়াও সমানে থোঁজ নিষ্লাছেন ৯টা বাঞিয়া গেল কিনা 1370%র পড়া হইয়াছে 
কিনা, সে কুলে গেল কি না? যাওয়ার দুঘণ্ট। আগেও থে তাকে তার পড়া হইয়াছে কিনা 
জিজ্ঞাসা কবিয্লাছেন। কে আর এখন এমন আকুল আগঠে পোজ লইবে ? তামাসা করিয়া কত 
সময় বলিয়াছি পথুকু থেন তোমাব নেশ।”? সর্বদাই বলিতেপ“ছোট্কুকে হারাইয়া ওকে পাওয়ার 
আমি ওর মায়ায় একেবাবে আবদ্ধ হই) পড়িন্বাছি। এক এক সময় মনে হয়, ও ঘখন বড় 
হইবে, স্বশুব্রবাড়ী যাইবে, আমি ওকে ছাড়িয়া কি কারুয়। থাকিব? ওঘে আমার কত বদ গর্বের 
জিনিস! ওকে (20708 এ পাঠাইফ্। পড়াইবেন কত কিছু আশা যে করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন । হায়। সে সব আশাই থে এমন করির। শূন্যে মিলাইবে কখনও ষে স্বপ্েও ভাবিতে 
পারি নাই । 
তাহার অনুখের সময় খুকু ত্তাহীর জন্য কত যত্র করিয়া স্কুলের পথে নাষিয়! কয়টা আপেল 
ও নাসপাতি কিনিক্র। আনিয়াছিল। সে বেচারী তে৷ জানেনা কি খাইতে পারেন আর ন। পারেন 
নিজেক মলে য। ভাল মনে হই ছিল,মানিয়াছিল। আমি তাকে বলিয়াছিলাম”থুকু তুমি কিজান না 
ৰাধ! কি ফল থান?” একথাটী বলাতে তিনি খুব ছুঃখিত হইয়া বলিলেন-_“বেচারী ছেলেমানুষ 
কি জানিবে? মাগো তুমি ঘে অত করিয়! আনি্সাছ তাতেই বাবার খাওয়া হইয়াছে ।* ববিয়া 
'স্ভাকে যে কত আদর করিলেন। এখন সব কথাতেই অস্র্জল বাধা মানিতে চাহেনা, মনে হয় ওই 
ইৈ্ুদ্র মনের বিকাশ হইবার যে আদরের জাক্গ্াটা খালি হইয়া গেল তাহ] কে পুরণ করিবে? 
* ছোট ছেলেটার কণা বলিয়া বলিতেন “বড়কুবাবাকে আমি নিজে গড়াই নাই তাই 
এখন বড় ছুঃখ হয়। আমি পড়াইলে সে পড়ায় আরো! ভাল হইতে পারিত। সুম্ুবাবার বেলায় 
আর এভুল করিব না, তাকে আমি লিগে পড়াইব। ছোট মেয়েটার কথায় বলিতেন, টুনটুনের 
মন বড়ই কোমল। তাহাকে মানুষ করিতে কিন্তু আমাদের খুব সাবধান হুইয়। চলিতে হইবে। 
আজ কি সবই তাহার চিন্তার বাহিরে চলিয়। গিয়াছে? 
যখন ছেলেরা বড় হইবে সে কি ন্থুখের দিন বলিঘা অত কযপনা করিতেন ! সেই সব কল্পনা 
আঙ্গ কোথায় মিলাইস্আা গেল । কত বলিতেন, আমি বুড়ে| হইলেও দেখো কখনই বুড়ো হইবন! 
আমি চিরকাল এমি যুবাই খাঁকিব। লে কামনী ভগবান এ কি তাবে পূর্ণ করিলেন! 
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যেমন নিজের ছেলেদের তেমনি আ্বা্টীক্স স্বজনদের ছেলেদের উপএ ও কি ন্নেহ ছিল! 
যুবক সম্প্রদায়ের জন্ত একান্তিক গভীর প্রীতি ও নেং ছিল। তিনি সকণের দাদ! ছিলেন। শুধু 
মুখের নয়, সত্যই তিনি নিজেকে তাদের বড় ভাই বলিয়া মনে করিতেন। তাই তাদের জণ্ত কি 
যে করিবেন ভাবিয়। পাইতেন ন। | বাড়া নৃতন করিয়া মেরামত করিতেছেন তাহার মধ্যে 
ছেলেদের একটী ঘর ব। ছাদের দরকারট। তীর মনে বিশেষ ভাবে জাগরুক ছিল। “ভীদের 
বখনই দরকার, আমার গৃহ তাদের অন্ত উন্মুক্ত। খবরের কাগন্গ রাৰিব, তারা আমিন পড়িবে, 
আছ| দিবে, যাহা ইচ্ছা করিবে ধেন নিজের বাড়ার মতন ভাবতে পারে। তুমি মধ্যে মধ্যে 
একটু আধটু চা খাবার ইত্যাদি ছিও।” আজ যে কতঙ্জন তাহাদের অগ্রজ-হারা হইয়া 
সংদারে নিজেকে আত্রয্সহীন মনে করিতেছেন ও অশ্রজবে ভাসিতেছেন তাহ! কি তাহার মনে 
একটুও বাজিতেছে না? 

বন্ধুপ্রীতির কথ! আর কি বলিব! হৃদরটাই অত্যন্ত কোমল ও ভালবাসায় পরিপূর্ণ ছিল। 
খাহাকে পাইতেন হৃদয়ে ধরিতে চাহিতেন। বঙ্গের তে! কথাই নাই! এই অক্পদিন পৃর্ত্েই 
তাহার এক প্রাণ-প্রয় বন্ধু রুগ্ন শম্যাকস শুইয়্াছিলেন, অন্স্থ হওয়ার একদিন পূর্বেও তাহাকে 
দেখিয়া আলিয়াছেন। তাহার জন্ত তাহার যে কত চিন্তা ভাবনা আকুলতা দেখিয়াছি। 
বালাকালের বন্ধুদের কথা, সেই সময়ের কত স্ত্বতির কথ! বলিতে বলিতে তার বুক ভরিয়া 
উঠিত । কেহ একটু ভালবান। ব1 সহামুতৃতি জ্রানাইলে একেবারে গলিয়া যাইতেন, ভাহার 
জন্ত তাহার কোন কা্গ অসাধা ছিল না। পিতার বদ হিসাবেও ঘাহাকে যাহা বলিয়। 
একিয়াছেন, তাহাদের ঠিক তাহাই বলিয়া ভাবিঘাছেন। নিজের আপনার জন হুইতে বেশী 
ছাড়। কম করিয়া দেখেন নাই । আজ ০সই সবই কি এত সহজে তুচ্ছ করিতে পারিলেন! 
তাহাদের যে আজ ভান হাত ভাগ্রিয়া গিয়াছে। তাহারা থে আজ কেহ পুত্রশোকে কাতর 
হইয়া কেহ কনিষ্ঠ সহোদর হারাইয়া আর্তনাদ করিতেছেন তাহা কি দেখিতেছেল না? 

চরিত্রবল তাহার ঘে কতখানি ছিল বাহিরে অনেকে তাহার পরিচয় পাওয়ার বিশেষ স্থযোঁগ 
পান নাই। জীবনে যে সংবম দেখিয়াছি সাধারণত; বেশী লোকের তাহা দেখা যার ন|। 

সর্বদা সব কাজে সর্বোৎকৃষ্ট জিনিদ ব্যবহার করিতে ভাগ বাসিতেন। প্রথম শ্রেনীর 
জিনিস ভিন্ন মন উঠিত না, অন্তর সেইকগ সর্বত্র গুণে পূর্ণ করিতে চাহিতেন। 
প্রায়ই দেখিয়াছি লোকের সমালোচন। করিতে গিয়া সর্বদা লোকের তান দিক দেখতে 
চেষ্টা করিতেন। 

নব্যভারত বেন তার নেশার মতন হই উঠিয়াছিল! আগামী বতনর নব্যভারতের 
চল্লিপবৎসর হইবে তাছাকে নূতন সাজে সাজাইয়। কত রকমে উন্নতি করার ইচ্ছা 
ছিল। বলিতেন “যদি আমার একটা অযোগ্য ভাই থাকিত, তাহাকে তো৷ খাওয়াইতে 
পরাইতে বয় করিতে হইত। নব্যভারতকফে আমি তাহাই ভাবি,। ইহাকে মরিতে দিব ন। 
অহ্থের ভিতর নব্যনভাবতের ৮:০০ নি কি ব্যন্ত হুইন্কাছেন! “কতটা ছাপা। হইল? 
১৫ই বাহির হইবে তো? দেখে! যেন আমায় ভূল বুঝাইওনা।” সমানে বলিছ্াছেন। 
স্থির করিত! বসিভে পারি না তবুও তীহার ব্যাকুলতা দেখিয়। এক একবার ৮:৩০ 


৩০৭ নব্যভাবত।  [ উনচস্বাবিংশ খ্, বষ্ঠ সংখা 


1নিরা বসিয়াছি। আজ তো আৰ সেই তাড়াও পাইতেছি লা, সেই আগ্রহের অঙুরে!ধ 
শ্বনিতেছি না। 

নবাভারতের প্রবন্ধ বাছাই (১:1১৫17০7) কিবা সময় বপ্দ আমি সামনে বসিয়া রহিয়াছি 
পড়িয়া পড়িয। শেনাইগ্রাচ্ছেন। দঙ্গনে ছুছনকে সাভাযা করিতেছি এই আনন্দে শিশুর মতন 
উচ্ছৃসিত হইয। উঠান । যদদিবা গুঞকার্দ্ে ব। অন্ত কোন কাজে উঠি বাইতে চাহিয়াছি কি 
ছঃবিত হইয়াছেন বলিখাব লগ্ন 

সঙ্গণিক! নব্যভারতে থাকা উচি৩ আনি বলিলাম। তিনি বলিলেন “বাবার মতন কি আর 
আমার লেখা হইবে? বাবার গোরব বাঝারই থাক্‌, আনার ওতে হাত দিয় কাজ নাই |» 
আমি বলিলাম “নাহ ব! ভাল হইল, মি লেখ ত, ভাল না হুর ন৷ দ্রলেই হইবে।” তারপর 
তো৷ লিখিলেন। হালই হইর়ংছিল। তাল বলাতে সেকি তপ্ত, আঙ্গও আমার মনে হইর! 
চোখে জল আমিতেছে। ধন ছাপা হহয়া আদিন বার বাব নাডিষ্ চাডিয়া দেখিয়! বার 
বারই বলতে লাগিলেন, "তুমি সতাহ বালতেছ, ৫েশ হইয্রাছে ?” আমি তাহার উচ্ছ্বসিত 
আনন্দ দেখিয়া, মুখ হইগ্না একদা টার দিকে ঢাহিরাছিলাম। এমন ছেলে মান্ধী দেখিয়া 
যেন আমার ন্নেহ উথলিয়া উঠিল, চোখে নখে বোধ হন্ছ কিছু প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি 
আনে গদগণ হই বলিলেন _-“দেখ নাঁলনি, আমার বড় দুঃখ হ তোমন। তোমাদের নিজেকে 
জান না। তোনরা যে পুকষকে (কি শক্তি দিতে পার, রী একটু কথায়, এ একটু দৃ্িতে 
তা যদি তোমনা জানিতে, তবে আমরা যে কত বড হইতে পাপ, তাহা বলিবার নয়।” আজ 
মনে হইতেছে একটু সামাগ্ত কথায় ঝ দষ্টির পরিবর্ঠে নে কতখানি হ্ৃদস্থ পাইতাম তাই কি 
গন্ব হইয়াছিণ 1 তাই কি তাহা চিরদিনের মতন কোথাস্ হারাইস্আা ফেণিলাম। 

বাড়ার ছোট থাট কাজ করিতেও [ক আনন্দ পাইতেন! সময়ে কুলাহত না তাই 
রবিবারটাতে বাড়ার কত কাঙ্গ কাঁরব বলিগ্না রাখিয়া দিতেন। সমস্ত কাজই কি 
নিপুণভার সঙ্গে করিতেন। এবং সেইজন্তই সব কাজই নজর হাতে করিতে ভালবাসিতেন ! 
অন্য কাহাকেও দিয়! বিশ্বাস বা নির্ভর ছিল লা! ঘটে ছবি টাঙ্গাইবেন তাও নিজে কিন্ত 
সামনে আমাকে খাকিতে হইবে। খুটি নাটি কাজ করিবেন আমি সামনে থাকিব ইহাতে 
কি তৃপ্রি পাইতেন বলিবার নয়। যদি একটু সেখান হইতে নড়িয়াছি অভিমানে ভরিয়া 
উঠিতেন। আজ তাই ভাবিয়া গাই না সেই এত অল্পে অভিমানী লোক কি করিয়া! এমন দুরে 
সইতে পারিলেন। ইহ। তো তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না! প্রায়ই বলিতেন "আমি তোমা 
যেমন ভালবাসি তোমার নাদে তোমার কপা মনে হইলে যেমন পাগল হুইক্সা। উঠি আদার 
জানিতে ইচ্ছা হয় সকলের কি এমন হয়! আমার মনে হয় আনার বয়সে হিনাবে উচ্ছাল বোধ 
হয় বেশা। আমার ও অনেক সমর তাহ! মনে ছইত। উচ্ছযাসের মাত্রা সময় সময় এত বেশী 
হুইয়। পড়িত যে আমি বাধা, দিতে বাধ্য হইতাম । একটু বাধা দিলে সেই মুখখানি, সেই আনন্দে 
উজ্জল চোখ দুটা কি বিষ কি ম্লান হই পড়িত। আজ তাঁহ। মনে পড়ি তীক্ষ শেলের মতন 
বুকে বিদ্ধ হইতেছে। না৷ বুঝিয্া কত আদরের সমাদর করি নাই, এমন ফি অনান্ধর করিরাছি। 
তাহা যে এইখানেই শেষ হইবে তাহা তো স্বপ্লেও ভাবিতে পারি নাই! 


সাশিন, ১৩২৮] “প্রভাত-স্মৃতি। ৩০৫ 


বাস্ত হইক্স। আমাদের ৭খান হই প191ইঝ] দলেন ৭ বাড়ী মেগামতে নাঠিণেন। কি 
।ক কব্ছ যধি জান্তে চেয়েছি_লিথেছেন “এসো, দেখুবে একেবারে ( ১আ5৬ ) 
আন্তর্্য করে দেবো 1৮ আসিয়া খললম “এ_কখেছে কি? এক বংসরও হ'ল লা 
এতটা না-ই করিতে?” বলিলেন__“বলোনা, বলোনা তুমি ও কথা বলোন।। আর যে 
ন) বলে বলুক, আমি কার জন কতরি্রাি « কেন কাণস্াছি। তোমারই জগ অনেক 
আশ বুকে করিয়া করিগাছি। [তোমার জগ এতপন কিছুই করিত পারি নাইমনে বড় 
থ ছিল। এব তোমায় দথাহব যে তোগ করত৭ জানা চাহ £ ভোগ করিতে 
আনে না,তার ভাগে মতন নাল । তান হাগ গাগহ নঞ। মামার বড হচ্ছা ছিল লব কাজ 
০০7 কগিযা। ঘব মনেন নতন কাঁধসা সাঙাহনা আশাব গাব বাখাকে আনিয়। অন্তার্থনা 
গর | কিছ শেষ ভওয্ার আগেই তোনব। আপিএা ডলে | প্রারই ধলিতেন এখন হইতে 
পায়হ ছদশ জন করি বন্দর ডাকিব ঠান তাহাদেব আদর 
হান্বে। আমি কিন্ত আমর ঘরে কাজেত থাকিব, মধ মন্যে আলাম দেখিস 
এইব, শার ভাবিব, “হী মে তুশি সক্ষণাকে ভালখাপিতেহ, আদর কন্সিতে, সেই স্নেহের 
-খস কোথায় ৮ আহান মৃপ আমাতে। উঠা কেবল আমাৰ, কেবল আমার একার, 
সবথানি শুধু অখারহ, উচাতে তোমার ।নজেন বণিশ্ণ। কিছুই নাঃ ।” কতদিন এই একই 
কথ! বাব বার কত বারই বণিগ্াছেন । এমন আবেগে উচ্্বাদে বলিতে থাকিতেন, আমি 
কতবার বথিষ্ণহেন,। ৭ক্সণ কি আর অন্ত কোথা ৪-:ন। 
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হর হইয়া ঈবিএ। যাইতাম। 
এখানেই । আমি ইসাপেক্ষা আর কোন প॥ কাখুন। কবি না” এত স্থখ বুঝি সয় না 
গহ পেয়াঝা খন কানায় কানায় হরপুগ তখনই তাহা শিয়া গেল? 

আমার সংসারে গতি কেমন একটু ভাস| ভাসা ধরণের । মগ হইয়। সেইবপ সুগৃহিণার 
মতন কিছু করিতে পারি ন।। তাই ঠাহার বড়ই ইচ্ছা ছিল--আমারও মনের প্রাণের 
কামনা ছিল-এবার তিনি দেখাইয়! দিবেশ। আমি বেশ ভাল করিয়। সংসার করিব্‌। 
শাহাব আমাকে ছাত্রীরূপে কিছু শিখাইতে বড়ই আনন্দ হইত! তাই এবার সব দিকেই 
ছুজনে মিলিয়া জাবনপণে 'অতি মধুর ভাবে চলিবার নিবিড় আয়োজন চলিতেছিণ। 

কিছুদিন হাব তাহাব সবর্দিকেই উনতির আকাজ্পন যেন বাড়িয়া! চলিয়াছিল। ধর্মের 
দিকেও বেশ একটা প্রবল মাকর্ষণ দেখ! যাইতেছিল । উপাসনা খুব নিষ্ঠার সঙ্গে করিতেন। 
ব্রামদমাজের কাধ করিতে অত্যন্ত ভাশবািতেন। “বলিতেন ছোটবেলা হইতে ব্রাঙ্মদমাজের ' 
কোলে মানুব হইয়াছি ইহার বদি ঝাঁট দেওয়া কাজও হম তাও করিতে তাল লাগে।” 
(০781৮846০0এর সহ-সম্পাদক হইয়। অর্থ দিয়! শক্তি দিয়া ইহার সেবা করিয়াছেন। 
অথচ অন্থধর্ের প্রতি উদারত। খুব বেশী ডিল। যাহাতে হিনদুসমাঞ্জের লোকের! 
ঝ্গসদাঞজের উপাসনায় যোগ দিতে কোনক্বপ আবাত ন। পন বা গান গাহিতে 
তাহাদের কোথাও বাধা না লাগে সর্ধদ। সেই বিষয়ে ভাবিতেন ও বলিতেন। 
“ব্ান্ধ্র” বইখানি আজকাল প্রারই পড়িতেন। ইহার মধো অন্থ যে দিন একটু 
কম মনে হৃবক্লছিল সেই দিন বার বার ববিয়াছেন “তা্মধর্ম আর. চশমাটা 


০৬ নব্যভভাবত। [ উনচত্বাবিংশ খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা । 


দাও” বার ঠিক করিয়াছিলেন এব' খলিয্লাছিলেন “বাডীটা ঠিক করিয্। গুছাঈর, 
বসিয়া। নিতে পারিলেই__রোজ সকাগে দকলকে নিয়া বাক্ষধন্ম হইতে কিছু কিছু পড়িব। 
জীবনটা খুব হ্নিয্রত (1১,0:100/5091) করিয়া চলিব আর আমর “ছুটি প্রাণীতে মিনিয। 
সব কাজ করিব। এতদিন সংসারের অগ্তকর্তবো তোমাকে আমি বত চাহিরান্ি 
পাই নাই, তাই আমার পাওয়ার আকাঙ্ছণ ক্রমেই বাড়ি চণিয়াছে। এবার ঠমি আমায় 
সবটা দিয়ে দা9।” পুর্দে আমাকে শশুর মহাশয়ের 'আাচবানে ও অনেক সময় নানা কাঙ্গে 
ষাইতে ও বাস্ত ঘ[কিতে হইত, তাই ক্কাহাত। আমাকে পাওয়ার আাকাঙ্ম। যেন মিটিত নং? 
এখন সে সাধ পুর্ণ করিবার ভন্থ কিবে করিতেন। এবার আমি বাড়ীতে ঘিবিয়া আসা 
পর রোজ বলিতেন_"ঠমি এবার তোমাকে আমাঞ তিওর ডবাইয়। দাও । একেবারে 
লবটা ডবাতয়া। দা9। নিডের বলিয়া |কছু রাখিও শা। গেথিবে তুমি আমি কি স্থুপে 
দিন কাটাইব । আবার আমর। নববিবাছিতের মতন জীবন কাটাইব। সেই ত আমার আদশ। 
মানুষ কখনও কি এ জীবনকে পুক্রাণো মনে করিতে পাবে? আমার মনে হয়, যত দিন 
যাইতেছে আমি পাগণ হইর। উঠিতেছি, পতন বিচিত্রতা আমার বাড়িয়। যাইতেছে। 
আমার সম্মুখে কি সখ কি আনন্দ, ভাবিতেও আম শিহরিগ্া উঠি। জীবন দি এমন ন। 
হইল, তবে আর জীবন কিসের?” সকলহ কি শেষ হইয়া! যাইবে বলিয়। এমন কতরিয়া দিবার 
ও পাইবার আকাক্ষণ হইয়াছিল? 

যধনই কোন মৃত্যুসংবাদ শুনিন্নাছেন, বলিম্পাছেন “বল ত আমবা কে আগে থাইব? 
আমি আগে যাইব না। বাব! জোঠামহাশ্রর় সকলেই দীর্ঘায়ু । আমিও অনেকদিন বাচিব। আম 
কখনও তোমাকে এখানে ফেলে আগে যাইতে চাহি ন। লে।কে শুনিলে কি বলিবে জানি 
না, হয়ত স্ব্থপর বলিবে, কিন্ত আমি ছেলেদের নিক! বেশ থাকিতে পারিব। এই সংসার বড 
নিষ্ঠুর, এখানে তোমায় এক ফেলে যাইতে পারিব না।” একদিন নয় কতর্দিন বে একথা 
বলিয়াছেন। আমিও তাহা সতা বলিয়। মনে করিয়া লইয়াছিলাম। কিন্তু যাওয়ার সমস 
সে প্রতিশ্রুতি, সে মনের গ্রাণের কামনা সব কোথায় তাসিয়া৷ গেল । একটিবারও কি 
তাহা মনে আসিল না? 

গত কয়েক বৎপর হইতে আমাকে ডাকিতে যাইস়। প্রায়ই 11০01: শব্দ ব্যবহাঁয় কর্রিতেন। 
বলিতেন, "তুমি ধথন তোমার ছেলেদের সঙ্গে আমারও থেতে দাও, আমার তখন মনে ₹ক্ধ 
আমাকেও তুমি মাতৃদ্ূপে খেতে দিচ্ছ । স্বামী যখন বয়স্থ হয়, আমার মনে হয়, স্ত্রীর কাছথেকে 
মাতৃত্নেহ চায় । আর ম:তস্ে পূ্ণক্ণপে বিকশিত হওয়াই নারীনীবনের আদর্শ। তোমাতে আঁম 
ভাহাই চাই, আর তুমি আমার সন্তানদের মা__তাই আমি তোমার 7১019৩: বলিয়া 
ভাকি। তাহার এই ডাকে মুগ্ধ হইন্লা তাহার এক শ্েহময় কাকাবাবু ও ( প্রচারক ) আমার 
৫৩৪7 010105৮ বলিয়া ডাকেন। আজ কঙ্দিন ধরিয়া আমার উৎকণু কান থাকিয়া 
থাকিম্। সেই আকুল আগ্রহ আবেগভরা ০১০৮:০, নলিনি। আরো! কত যে আদরের 
ডাক শুনিবার জন্য যেখানে দেখানে থদকিছ। ধীড়াইতেছে ! হাক! কোথায়! 
আশ বে অধীর হইয়া লুটা ই! পড়িতেছে, চিরদিনের মতন সেই সুমিষ্ট বাণী কি নীরব হই! 
গিয়াছে? 


। আশ্বিন, ১৩২৮ ] পরভাত-স্মৃতি। ৩5৭ 


একমঙ্গে খাইতে ও থাওয়াইয়া দিতে বড়ই তালবাসিতেন। রবিবার দিন তো ছেলেদের 
ও আমাকে এক সঙ্গে বসিতেই হইত। তিনি সকলকে খাওয়াইয়। দিবেন। ব্রবিবার দিন 
একাধাও নিমন্ত্রণ থাঁকিলে প্রায়ই যাইতে চাহিতেন না । বলিতেন, সপ্তাহের মধ একদিন 
সকলে একপঙ্গে থাই, এইটাতেই আমি বেশী হুখ পাই। ক্সবিবার দিন নিমন্ত্রণ লিওনা। 
ঠরাহার এক স্েইমন্জী খুড়ীমাকে বলতেন, পখুডীমা, আমি যে নলিনীকে এত আদ্বর করি এ কি 
সস্তায় করি?” 

কত কথা-_কা থে ফুরাইতে চাহেনা, কত আর লিখিব ? অস্থখের ভিতরও অন্যের 
ভাবনা । আমি তাহার এক বন্ধ ডাক্তারকে ভাঁকিতে চাহিয়াছিলাম। বলিলেন “তুমি কেন 
পোককে কষ্ট দিতে চাও? বথ। ওকে কষ্ট দিওনা। প্রথমে তাহার অন্ধ ডেঙ্গু মনে 
হইয়াছিল, শেষ কালে থখন বাড়িয়া! উঠল তখন | ৮৪0 (9 11৬৪ নলিনি | ডাহা 
91150) কতবাব বণিয়াছেন। 'চাঁরিটী ছেলে একলা! কি করিয়! মানুষ করিবে? খোকা, 
২৪৬০ 9০07 খি0)০৮ এইন্ূপে কতভাবে বাঁচিবার আকাক্ষ। ও আকুলতা প্রকাশ 
কারয্াছেন। পরে মুখ ফুট ভগবানের নিকট প্রাথন। করিলেন, 'দয়াময়, আমায় সারাইয়া দাও 
খাচাইয় দাও ।” এত কাকুতি মিনতি এত আকুল আকাঙ্ষা কিছুই কি সেই দযামরের 
চরণপ্রান্তে পৌছিল না? মনে হয়, মানুষ ত এত নিড়ুর হইতে পারে না তিনি দয়ামন 
হইয়া কি করিয়া এমন নিশ্মম হইলেন? 

অন্থের প্রথমেই আমার মনে কি এক উৎকণ্ঠা ও আকুলতা! আসিয়াছিল বলিতে পারি না। 
উৎকষ্ঠায়। উদ্বেগে, চিন্তার, এই কয়দিন সমানে সমন্তরাত মনে প্রাণে আকুল তাবে একমাত্র 
বিপদভঞ্জনকেই ডাকিয়াছি। দষধ পথ দিবার সময় মনে মনে জপিয়াছি “দেখে! দয়ামর 
দেখো, তুমি দয়া করিয়া এই ?ষধে পথ্যে ইহাকে আরোগোর পথে লইয়! যাইও।” সমস্তরাত 
কখনও তাহার শধ্যাপার্খে, কখনও বা সাম্নের ঘরে অবির/ম অবিশ্রাম বলিয়াছি,“তুমি ত দয়ামর, 
তুমি ত বিশ্রুহাবী দেখে, দেন কোন ভুলকট না হয়। তুমি কর্ণধার হইব পথ দেখাই! লইয়া 
চলিও।” ঘিনি আমিয়াছেন তাহাকেই বলিগ্বাছি আপনি প্রার্থনা করিবেন । কোথায় । কোথায় ? 
আজ্জ তীব্র আঘাতে ধনাশানী হইয়া মনে হইতেছে তিনি হামহিমাময় রাজরাজেশ্বর, আমাদের 
আকুল প্রার্থন। কাতর ক্রন্দন বুৰি রাজ রাজেশ্বরের সিংহাসন তলে পৌছিতে পারে না। 

যাহার নিকট পৃথিবী এত হুন্দর এত মধুর ছিল, যাহার বাচিবার এত সাধ ছিল, যাহার 
এ পৃথিবীতে কাজ করিবার জন্ত উৎসাহ উদ্ভমের অবধি ছিলনা, তাহার নাকি কাজের প্রারস্তে 
'এইভাবে জীবনের শেষ হয়। ইহাকে তে কিছুতেই শেষ বলিতে প্রাণ চায় না ' প্রাণ যে বড়ই 
আকুণ হইয়া উঠিষ্াছে । হে পরম রহস্তময় বিশ্বপেবভা ॥ একমুহ্র্ভে একি করিলে? এক নিমেষে 
তুমি ্সাজাকে পথের ভিখারী কর, তাই যে করিলে ! সংসারের সমস্ত আলো যে এক মুহুর্তে 
আমার চোখে নিবিয়। গিল্লাছে ' পৃথিবী সকলই পূর্ব নিয়মে চলিতেছে, শুধু আমারই চোখে 
তাহার আলো! নাই । একেবারে তাহাতে ডুবিয়। যাইতে বলিয্নাছিলৈন, এই কি তাহার পথ 
করিয়া দিবে ? এ কি রকম পথ? এ বন্ধুর পথে যে কি কিয় চলিব জানিনা, প্রাণ যে ক্ষত 
বিক্ষত হই! প়িতেছে, হৃদয় বে রক্তাত্ত হইয়া যাইতেছে । তোমার কি ইচ্ছ! তুমিই ছান, 


৬০৮ নব্যভীরত  [ উদচনবারিংশ খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য| || 
আমি যে কিন্ুই বুঝিতে পারিনা। অসহনীয় দাহনে যে অলিক্সা নরিতেছি, মনে হয় আমাব সব 


কর্তৃবা বুঝি উপযুক্ত রূপ কবিতে পারি নাই, 
মুধের দিকে বে তাকাহহে পানা! তাহ 
নাহ কঠেক আঘাহ পিয়। থক, তবে নম তাদের পিড়ছারা প্রাণে পিভা 


কোমল হৃদয়ে এই 


হইয়া অধিষ্ঠিত হও। আর আ,মাব কথ' কি বলিব ' 


তাই বুঝি এ শাস্তি দিয়াছ। অসহায় শিশুদেং 
দে 








না, তুমি বদি এ কুসুম 


হ বান বিধান করিয়াছি তেন 





করিয়াছ তুনিভ জান। এ খুব ফাই) দ্রঃাখ লাঞ্ন। আন ঠোনার কাছে চাহিনা। ইহ" 
আমার হদায় আহনাণি গলিতে থাকুক, তাহাকে আমাদ দগ্ব তৃষত ধদয়ে চিরজীবিত রাগ 


এই তোমার চরণে [ভিক্ষা 


১ 
একি সর্ধনা*। ও মা একি সক্ষনাশ 
কার কথা কি লোকে 
মগ্র আজ মহা?শাকে 
আতিনাদ উঠি কেন অবনা আক।* 
সহসা কি আসে কাণে, 
শত বগ বাজে গাণে, 
কাঙালের মণিরত্ব-_ইতাপে আশ্বাস, 
নি শুনিতে কি শুনি এক সব্দনাশ। 


সে যে 1চরজীবা। “যোকা' দেবের ধমক, 
বাপ মা'র পুণাফপে 
সে এসেছে ধরাতলে 

কলের গোরুব বাছা, বঙ-অলধাক | 
পনব্য-ভাবু১ছব তরে 
খাটিছে যে শত করে, 

সে যে দেশ-সেবা-ধু হা, বদ অভাগা 
সে থে কৃতী, কীত্ডিযান, 
মহান, উদার গ্র'ণ, 

কত কম্মে কম্মী সদা, মি যোগাতার ' 
সে যে গো রাজার মত, 
প্রভাব অপ্রতিহত, 

প্রবর্তক শিয়ামক সে যে সবাকার, 

চিরজীবী "থোকা” বরপুত্র বিধাতার। 


শর কথ। কহে কেন অম। 





অত বাজ অবহোল, 
সকন কন্ব্য দোনি 
গে. কি পারে কে|থ। বেতে--তাই। কেন হবে? 
ঈধিব না কারে। কাছে, 
দন আছে ভালই অঠ্ে। 
শাধি মুখ চেএ্ে আছে খরে পারু নবে, 


৭ নিল অবিচার সে কবেছে কৰে? 


৪ 


আব প্রাণে আগনয় আহাৰ সংসার, 
আছে তান্রি গানে চেরে, 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে, 
প্রশ্ন জায়া_সে কথা যে নঙে সহিবাস ! 
বিগত আশ্বিন মাসে, 
পিঠ-দেব সে প্রবাসে 
সাধিলা সমাধিখেগ যোগী অবতার । 
সব সপি স্ুত-করে, 
ঘুমাইলা চিরতরে 
আজাবহ পুত্র নিল পিঙকা ধ্য-ভার, 
সব বাজ অপমাণ্ড, এখনো ধে তার! 


আমন, ১৩২৮] শদ্ধার অগ্লি। ৩৯৯ 


৫ আদত্রের ধন ক'টি, 

কোন ব্যাধি পশিল সে দোশাব শত্রারে, হেসে হ'ত 

কোন কাল রাছ হায়, 
এ।সিল সে চন্দ্রমায় 





সে রবি ঢাঁকিল কোন জন ভিমিরে ? শত মুখে ৫ 
কেনিঠর কে পাবাণ, কে নুকিণ রেখে: 
কেড়ে নিল কচি প্রাণ__ হেন অসময়ে তার কেন এত গুম ১ 
আমরা যে কোটিপ্রাণ দিব বুক চিরে, ঝরকার বডি 
অভিগা! আমরাই দে আহক কিরে? কো। গাজা কোথা রাণা, 
এধনো। থে কোটেনি রা প্রচ্গাত- হুম, বোথ। সে আনন্দাখমে উতনবের 'ম ২ 
অকণ মালোক মাখি, কাগা তুমি, কোথা উমি, প্রভাতকুলম 1 
এখনো খোলেনি আখি 
গসাঁণাৰ নলিনী ভাব আঁযিওরা গুম? শিবাপকুচানব-বচয়িঘা । 


শ্রদ্ধার অঞ্জলি । 


“আনন্দসাএরন' এবং 'নবাভারতে'ব প্রতিভা! দ্বনামপনা ৩দেবাপ্র? 





গায়চৌধুরা 
(লোকান্তরিত হইবার সন্তঘসরের মধোই তাহার একনান্র পুণ অবাগকশ্মী প্রভাতকমুম রা 
চৌধুরী বিগত ১২ই ভাঁত্র খেলা দ্ণ থটকার গময়ে অপাণণত বসে জীবনের সকল আশা 
আকাজ্ষ। অপূর্ণ থাকিতেই আনন্দমাশ্রমক 'মনাগ ও শ্রহান করি! শান্তিপানে গমন 
করিয়াছেন । জনি না কতদিনে আবার তাহাখ অপ্রাপ্রবয়গ্জ স্ানেবা 'নানুৰ' হইর| পিতা ও 
পিতামহের আনন্দআস্রনে আনন্দ-বাঁজার বসাইবে। 

সগয় প্রভাত কৃন্থম রায়চৌধুরী উলুপুবের স্রবিখযাত বঙ্ছু রা চৌপুবা বংশে, তীর 
মাতুজালয়, বরিশালের অন্তগত বানরীপাভায়। ১২৮১ দলের ২৭শে মাঘ জন্মগ্রহণ করেন। 
সময়ে তীহার পিতা বান্দধর্খ গ্রহণের জন্ত সশেদরগণ এবং দকল আম্মার হইতে বিচ্ছিন ছইয়! 
একাকী জীবন সংগ্রামে অবতীর্ণ ইইয়াহিলেন। তাহার এক বৎসর ব্মপের মনরে তাহার পিতা 
অন্থচ্ছল অবস্থার মধ্যেই ত্রীগুত্রকে নিজের কাছে আনিয়াছিলেন। শিশু জীবনে তিনি 
দারিদোর মধো লালিত পালিত হইয়াছিলেন। পরে বখন তাহার পিতা ধন সম্পদের অধিকারী 
হইলেন, তখনও আনন্দআশ্রমে প্রতিপালিত পাঁচজনের মতই তাহার আগর বিহারের 
বন্দোবস্ত হিল, পিতা মাতার একমাত্র পুএ হইলেও ডাহার। তীহাকে গেগ বিলাসের অভ্যাস 
শিক্ষা দেন নাই। কর্তব্যপরায়ণ, বিশ্বাসী ও সংযমী পিতামাতার শিশ্মণাধীনে তিনি প্রথন 
হইতেই অভিথিবংসল, ক্টসহিযু। ও কল্প হইয়াছিলেন। প্রভাতকুন্থয প্রধেশিকা পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইযপ্রেসিডেরী ফলেজে ভর্তি হল। এক এ পড়িতে পড়িতেই আইন অধযাপনার 


